這是一個(gè)簡(jiǎn)單，溫馨的故事??
凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，城市睡著了。

蘇晚裹著一件洗得發(fā)白的牛仔外套，踩著拖鞋走進(jìn)街角的便利店。自動(dòng)門打開時(shí)發(fā)出一聲疲憊的輕響，冷氣混著關(guān)東煮的香氣撲過來，她打了個(gè)小小的噴嚏。

收銀臺(tái)后面站著那個(gè)男生。

他不說話，只是抬起眼睛看了她一眼，然后低下頭，繼續(xù)擦手里的東西。蘇晚已經(jīng)習(xí)慣了——這家便利店夜班的店員永遠(yuǎn)沉默，永遠(yuǎn)低著頭，永遠(yuǎn)在做一些無關(guān)緊要的事。她從貨架中間穿過去，拿起貨架最里面那盒熱可可粉，走到開水機(jī)前面。

“叮——”

熱水沖進(jìn)紙杯，可可粉翻涌著溶解，棕色的漩渦里升起一小團(tuán)白霧。蘇晚端著杯子走到窗邊的高腳凳上坐下，從口袋里摸出一支黑色簽字筆。

她在杯套上畫了一只貓。

貓蹲在窗臺(tái)上，窗外是一片空白。她想了想，給貓?zhí)砹艘话延陚恪?br>
收銀臺(tái)那邊傳來輕微的動(dòng)靜。蘇晚沒回頭，但她知道那個(gè)男生正在往這邊看。三十一杯了，她想。這是第三十一個(gè)凌晨，第三十一杯熱可可，第三十一個(gè)畫了涂鴉的杯套。

她不知道自己為什么非要畫。也許是習(xí)慣，也許是無聊，也許是因?yàn)槟莻€(gè)男生每次收杯子的時(shí)候，會(huì)把杯套單獨(dú)取下來，看一會(huì)兒，然后塞進(jìn)收銀臺(tái)下面的抽屜里。

他從不說謝謝，也從不說畫得真好。

他只是看，然后收起來。

蘇晚喝完最后一口可可，把杯子留在桌上，起身離開。自動(dòng)門在她身后關(guān)上，夜風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，她縮了縮脖子。

便利店的光從玻璃窗里透出來，在地上畫出一塊長(zhǎng)方形的暖色。她走出去幾步，又回頭看了一眼。

那個(gè)男生正站在窗邊，手里拿著她的空杯子。

二

蘇晚已經(jīng)三個(gè)月沒睡著過了。

不是完全睡不著，是那種躺在床上一閉眼，腦子里就開始放電影的睡不著。畫面一幀一幀地過，全是她畫不出來的東西——廣告牌上缺了一只眼睛的模特，地鐵里哭泣的小孩，陽臺(tái)上枯萎的綠蘿，還有那個(gè)永遠(yuǎn)也改不好的插畫稿。

她的編輯說：“蘇晚，你這批稿子情緒太滿了。甲方要的是溫暖治愈，你這畫得跟恐怖片似