夏末的風帶著粘稠的熱意，卷著老巷深處那棵百年梧桐的葉子，碎成一地的斑駁光影。

“老楊舊書攤”的帆布招牌在風中搖晃。

楊叔正蹲在木箱子前，用塊灰布仔細擦拭著幾本線裝書的封面。

云淺背著洗得發白的帆布包，在書攤前停下腳步。

她剛結束醫學院新生報到，口袋里揣著最后幾張皺巴巴的零錢——那是福利院院長硬塞給她的，讓她買點“學生該用的東西”。

目光掃過攤面上雜亂疊放的書籍，最終定格在一本封面有磨損的《人體解刨學圖譜》上。

書角微微卷起，露出里面泛黃的紙頁，扉頁上印著模糊的出版社名稱，年代久遠得幾乎要看不清。

云淺蹲下身，指尖小心翼翼地撫過并兩個的書脊，指腹觸到書頁邊緣因頻繁翻閱兒形成的磨損痕跡時，心臟莫名地漏跳了一拍。

這正是她急需的——在醫學院的課程里，解刨學是基礎中的基礎，而這本圖譜的手繪插圖風格，比教材上的印刷圖清晰生動太多。

“這本，我要了。”

清冽的少年音自身后傳來，帶著不容置疑的篤定。

云淺回頭，撞進一雙桀驁的眼——男生穿著藍白校服，領口松垮，手腕上的電子手表帶磨出毛邊，卻難掩一身清貴氣。

他額前的碎發被風吹得有些凌亂，眼神卻亮得驚人，正居高臨下地看著她懷里的書。

“抱歉，”云淺把書往懷里攏得更緊，指節因用力而微微泛白，“我是醫學院新生，這本圖譜對我很重要。”

男生嗤笑一聲，嘴角勾起一抹漫不經心的弧度，伸出骨節分明的手指，不輕不重地搭在書脊上：“巧了，我爺爺是老中醫，我得拿回去給他參詳穴位圖譜。”

他的指尖帶著微乎其微的溫度，隔著薄薄的書頁傳來，讓云淺的心跳莫名加速。

書攤老板楊叔是個頭發花白的瘦老頭，聞言擺擺手，操著一口地道的老巷口音：“嗐，就一本，你們年輕人自己商量。

我這老骨頭，管不了你們這些‘文化人’的事。”

兩人僵持間，云淺別在腰間的*P機突然瘋狂震動起來，尖銳的“滴滴”聲在安靜的巷子里格外刺耳。

她心里一緊，這是附屬醫院急診室的專用呼叫信號！

來不及多想，她抓起帆布包就往巷口跑，腳步匆忙得帶起一陣風，沒看見身后男生悄悄將幾張零錢塞進她包側的暗袋——那數額，正好是楊叔標的書價；也沒看見他望著她奔跑的背影，指尖無意識地摩挲著口袋里那半片干枯的梧桐葉，眼神復雜難辨。

跑出老巷，陽光驟然變得刺眼。

云淺攔下一輛破舊的三輪車，報出附屬醫院的地址，聲音因急切而有些發顫：“師傅，麻煩您快點，急診室有危重病人！”

車夫是個憨厚的中年男人，聞言猛蹬幾下腳踏板，三輪車“吱呀”作響著匯入街道的車流。

包里的《人體解剖學圖譜》隨著車身顛簸一下下撞著云淺的肋骨，像個固執的提醒。

她咬咬牙，心想等忙完這陣，一定要回來把書買回來，哪怕接下來幾天只能啃饅頭度日。

福利院的生活教會她，想要的東西，必須靠自己拼命去爭取。

二十分鐘后，三輪車停在附屬醫院急診樓前。

云淺付了車錢，抓起帆布包就往里面沖。

白色的建筑在陽光下泛著冷光，消毒水的味道撲面而來，讓她瞬間冷靜下來。

深吸一口氣，她理了理有些凌亂的衣角，快步走向急診分診臺。

“**，我是今天報到的實習生云淺，收到急診呼叫。”

護士抬頭看了她一眼，遞過來一份病歷：“剛送進來的，心梗疑似，立刻去搶救室協助。”

云淺接過病歷，指尖冰涼。

她攥緊那份薄薄的紙張，快步走向走廊盡頭那扇象征著生死界限的門，完全沒料到，幾個小時后，她會以另一種方式，再次見到那個在舊書攤和她搶書的男生。