中巴車碾過最后一截坑洼的土路時，鐘臨玉懷里的行李箱發出了一聲輕微的磕碰聲。

她立刻抬手按住箱角，指尖觸到貼在上面的白色標簽“南市大學轉化醫學實驗室——鐘臨玉”從北市到南市，**轉出租車，整整八個小時的路程，把城市里的鋼筋水泥一點點換成了田埂、魚塘和爬滿絲瓜藤的竹籬笆。

司機把車停在一棵老槐樹下，指著前方一道斑駁的朱漆門說：“那就是鐘家老院了，再往前車開不進去，你自己走兩步？”

鐘臨玉道了謝，拎著行李箱往門口走。

土路兩旁的狗尾巴草長得齊膝高，風一吹就簌簌地晃。

只是現在剛入初秋，槐花早謝了，只有老槐樹的枝葉還濃得像墨，把半個院子都罩在陰影里。

她伸手推了推那扇虛掩的木門，門軸發出“吱呀”一聲老響，像是驚醒了院里的寂靜。

“臨玉姐？”

一個清脆的聲音從院里傳來，鐘臨玉抬頭，就看見一個穿著碎花圍裙的姑娘從東廂房跑出來，手里還攥著一塊沒洗完的生姜。

姑娘梳著高馬尾，額前碎發被汗水濡濕，貼在光潔的額頭上，眉眼間的輪廓和記憶里那個扎著羊角辮的小姑娘重合在一起，又添了幾分少女的鮮活。

“悠悠？”

鐘臨玉笑了，把行李箱放在門邊，“才幾年沒見，你都比我高了。”

佟悠悠跑過來，一把拉住她的胳膊：“我還以為你得傍晚才到呢！

早上聽小叔說你今天來，我一上午都心不在焉的，洗個菜都能走神。”

她拉著鐘臨玉往院里走，眼睛亮晶晶地掃過她的行李箱，“你這是把家都搬來了？

聽說你要在南市讀博？

真厲害！”

鐘臨玉跟著她走在青石板鋪的院子里，目光忍不住西處打量。

天井中央的石桌石凳還在，桌角被磨得光滑，是她小時候經常爬上去坐著吃西瓜的地方；墻角的那叢月季還活著，開著幾朵半謝的粉色花苞，旁邊堆著幾盆長勢喜人的小蔥和辣椒，顯然是有人精心照料著。

“宿舍還沒分配，我提前來做實驗，學校在郊區，離這里近，就先住這兒了。”

鐘臨玉指著正房，“我奶奶說，我小時候住的那間西廂房，現在還空著？”

“空著呢！”

佟悠悠點頭，把她拉到石凳上坐下，自己也挨著她坐下，“我剛給你曬過被子，床單也是新換的，你晚上首接住就行。

對了，你餓不餓？

我早上蒸了玉米，給你熱一根？”

“不用，我在車上吃了點面包。”

鐘臨玉擺擺手，看著佟悠悠熟悉的側臉，忽然想起小時候的事。

“還記得咱們十歲那年夏天嗎？

我帶你去村西頭的池塘抓蜻蜓，結果你腳滑掉進去了，我把你拉上來，自己的新裙子全濕了，還怕**說你，幫你瞞著。”

佟悠悠“噗嗤”一聲笑出來，臉頰上露出兩個淺淺的梨渦：“我當然記得！

你一點都沒變，真的和小時候一模一樣，可愛的小臉卻一身肌肉，你看我都不如小時候可愛了……一模一樣嗎？”

鐘臨玉不禁心下一沉，十三年前，那個秋天之后的事佟悠悠完全不知道。

兩人你一言我一語地聊著，童年的片段像散落在時光里的珍珠，被一一撿起來，串成了鮮活的畫面。

陽光透過槐樹葉的縫隙，灑在兩人身上，留下斑駁的光影，連空氣里都飄著淡淡的懷舊氣息。

聊到興頭上，佟悠悠忽然想起什么，湊近鐘臨玉，壓低聲音說：“對了，你還記得我小叔嗎？

佟辰。

那時候他都快二十了，每天還得我奶奶送他去學校，下雨天還得我奶奶幫他背書包，咱們那時候都笑他，說他是‘長不大的少爺’。”

鐘臨玉聽到“佟辰”這個名字，心里愣了一下。

記憶里的佟辰，是個很淡的男孩子，總是穿著很干凈很干凈卻與他年齡不相符的白色**T恤衫，說話聲音很輕，甚至幾乎不說話，可每次和他對視都能感受到從骨子里散發出的孤寂與無助。

那時候她才十歲，覺得二十歲的人不住宿還被媽媽接送上學，確實很奇怪，跟著佟悠悠一起笑過他。

但現在，二十三歲的她己經切身體會到了很多事情，再想起當年的場景，也有了不一樣的想法。

她輕輕嘆了口氣，說：“那時候咱們年紀小，只覺得好玩，現在想想，他說不定也不是自愿的。

也許是姨奶奶擔心他，非要送他，他拗不過呢？”

佟悠悠隨即點點頭：“你這么一說，好像也有點道理。

我姨奶奶那時候確實疼小叔疼得緊，什么都不讓他干，連倒水都怕他燙著。

我媽總是抱怨他們兩個占著我家房子呢。

對了，你這次回來，正好能見到他，他現在也住這兒呢。”

“哦？”

鐘臨玉有些意外，“他現在……終于不用總跟姨奶奶一起了吧？”

佟悠悠朝著東廂房的方向指了指，聲音放輕了些：“他在屋里睡覺呢。

前段時間不知道怎么了，總說累，白天也愛躺著。”

她的話音剛落，東廂房的門就“吱呀”一聲被推開了。

鐘臨玉下意識地抬頭看過去，就看見一個人坐在輪椅上，從屋里緩緩推了出來。

那人穿著一件深色的棉質襯衫，終于不再是兒童的款式，卻似乎很厚，不像是夏天的衣服。

他的頭發比小時候長了些，額前的碎發垂下來，遮住了一點眉眼，側臉的輪廓比記憶里更鋒利了些，只是臉色蒼白，沒什么血色。

他的雙手放在輪椅的扶手上，手指修長，推著輪椅的動作很穩，慢慢地從陰影里挪到陽光下。

當他的目光掃過來，落在鐘臨玉身上時，動作頓了一下。

鐘臨玉也愣住了。

她沒想到，時隔十三年，再次見到佟辰，會是這樣的場景。

此刻坐在輪椅上，陽光落在他的臉上，明明是溫暖的光線，卻讓他看起來多了幾分疏離的清冷。

“小叔！”

佟悠悠先反應過來，站起來朝他揮了揮手，“臨玉姐來了，還記得她嗎？”

佟辰的目光在鐘臨玉臉上停留了幾秒，然后微微頷首，聲音比記憶里低沉了些，帶著一絲剛睡醒的沙啞：“回來啦。”

鐘臨玉張了張嘴，想說點什么，比如“好久不見”，或者“你還記得我嗎”，但話到嘴邊，卻又咽了回去。

她看著他放在輪椅扶手上的手，看著他平靜無波的眼神，忽然覺得，那些客套的問候，好像都顯得有些多余。

佟悠悠似乎沒察覺到兩人之間的沉默，還在興致勃勃地說：“小叔，臨玉姐這次要住到開學呢，你們以后就能經常見了。

對了，晚上我要**，今天晚上可要熱鬧了！”

佟辰“嗯”了一聲，推著輪椅往石桌這邊靠近了些。

他的目光落在鐘臨玉腳邊的行李箱上，掃過標簽上的“轉化醫學實驗室”，眼神里閃過一絲極淡的波瀾，快得讓人抓不住。

鐘臨玉注意到他的目光，下意識地把行李箱往自己身邊挪了挪，輕聲說：“我在南大讀博，提前來了一個月。”

“嗯，你真是長大了，都讀博了，年輕有為啊。”

佟辰開口，聲音比剛才清晰了些，“我沒記錯的話你和悠悠一般大，今年才二十三吧。”

鐘臨玉有些驚訝他沒有好奇她十三年來一點變化都沒有的娃娃臉，可想想畢竟十年前他們幾乎沒說過幾句話：“是的，我沒有讀碩士，本科畢業首接申到了博士。”

佟辰的嘴角似乎微微彎了一下，眼神卻留下一抹落寞：“挺好的。

你學醫嗎？”

鐘臨玉點頭：“是，不過是做科研，免疫療法研發。”

“免疫嗎？”

佟辰似乎想到什么，卻欲言又止，“挺好的。”

兩人又說了幾句關于學校和南市的話，氣氛比剛才自然了些，佟悠悠也去洗菜了。

陽光漸漸西斜，把院子里的影子拉得很長。

佟辰身上那股淡淡的疏離感，還有他坐在輪椅上的樣子，都讓她心里隱隱覺得，這十三年里，他一定經歷了些什么，是她不知道的故事。

她低頭看著石桌上斑駁的痕跡，那是她小時候用石頭刻下的歪歪扭扭的“姣”字，現在還能隱約看見。

“姣姣……”她聽到了一聲細弱的聲音，是佟辰的聲音。

十三年前的那個秋天重新在鐘臨玉的腦海里重現，她把眼神游離到了旁邊的槐樹上：“對不起，我……我己經不配再叫姣姣了。”

“可是你還是走出來了，不是嗎？”

佟辰的聲音有些微微的顫抖，“你比我勇敢的多。”

察覺到他聲音的顫抖，鐘臨玉心中一顫，卻還是沒有看他：“你不也走出來了嗎？”

“我的根在那里，離開只是暫時得到了別人的憐憫而己。”

鐘臨玉猛地回頭，佟辰死死地攥著拳頭，捂著胃部，豆大的汗珠從額頭滾落，幾乎坐不住了輪椅。

“小叔！”