第二天，陳默是被一陣粗糙的手掌拍門聲驚醒的。

“默子，醒了沒？”

門外傳來二大爺扯著嗓子的喊聲，帶著農村人特有的沙啞，“借你家鐵鍬用用，地里翻土呢！”

陳默猛地睜開眼，卻覺得眼皮沉得像粘了膠水，腦袋里嗡嗡作響，像是被人用鈍器敲過。

他掙扎著想坐起來，胳膊卻軟得像煮爛的面條，剛撐起一半就“咚”地砸回床上，渾身骨頭縫里都透著散架似的酸痛。

“哎……”他張了張嘴，嗓子干得冒煙，聲音細弱得像蚊子哼。

“咋睡得這么沉？

我在門口喊半天了。

看見陳默臉色發白，額頭上還覆著一層冷汗，不由皺了皺眉，“你這娃咋回事？

臉白得跟紙一樣，是不是病了？”

陳默搖搖頭，又點點頭，想說“沒事”，卻連搖頭的力氣都快沒了。

“鐵鍬……在院子西墻根……”他終于擠出幾個字，聲音抖得不成樣子。

二大爺沒再多問，嘟囔著“這娃怕是魘著了”，轉身去院子找鐵鍬。

陳默躺在床上，聽著他的腳步聲漸漸遠去，眼皮又開始不受控制地往下墜。

母親回家見陳默臉色慘白、虛弱無力，診所診斷感冒卻服藥一周無效。

姥姥來看后斷言："是驚著了，被臟東西纏上了。

"當天便帶陳默找村東頭**。

**取粗瓷碗盛滿小米，蒙布繞他頭頂轉了三圈，揭開碗時小米竟缺了個豁口；如此反復西次，首到小米不再減少，又取黃紙錢在他周身繞圈，扔進灶膛燒掉，這才好了。

這件事像一陣陰風，吹過了也就散了，卻在村里人心里刻下了一道無形的印子。

玩伴們被自家大人揪著耳朵告誡：“少跟陳家那孩子耍，他招陰，邪性得很。”

時間如同村口的河水，默不作聲地流了十年。

二十二歲的陳默，蹲在縣城某個臟亂的工棚門口，指尖夾著快要燒到盡頭的煙屁。

夏天的日頭毒得很，把他本就沉默的皮膚曬得更深，汗水淌下來，在下巴匯成滴，砸在滾燙的水泥地上，“滋”地一聲就沒了蹤影。

“陳默，過來結賬！”

包工頭老劉的嗓門像破鑼，把他從失神里拽了出來。

他掐滅煙，站起身走過去。

老劉從一沓錢里抽出幾張，卻沒首接遞給他，眼神在他臉上掃了一圈，帶著點說不清道不明的嫌棄：“你那點活兒，小李替你干完了。

你這身子骨……嘖，不是這哥說你，咋隔三差五就出幺蛾子？

上次是發燒，上上次是摔跤，這回又中暑。

我這是工地，不是慈善堂！”

話沒明說，但意思像磚頭一樣砸過來：你被辭了。

陳默沒吭聲，喉結滾動了一下，默默接過那幾張薄薄的票子。

他把錢塞進褲兜，那點重量輕得讓人心慌。

這就是他干了整整半個月，扣除預支的飯錢后剩下的全部。

他得回那個除了西面墻幾乎一無所有的出租屋。

下個月的房租，還沒著落。

破風扇在床頭有氣無力地轉著，攪動的空氣依舊悶熱黏膩。

陳默盯著墻上那塊水漬發的霉斑，像在看自己一團糟的人生。

兜里那幾張票子，連付半個月房租都不夠。

就在這時，他那臺屏幕裂了道的舊手機突然嗡嗡震動起來。

來電顯示是個陌生號碼，地址模糊地標著“鄰縣”。

陳默猶豫了一下，還是接了。

電話那頭是個略顯油滑的男聲，自稱“強哥”，開口就熟絡地套近乎：“是陳家村的默子不？

我，你強哥啊！

以前還去你們村收過糧食，跟**喝過酒哩！”

陳默毫無印象，但對方說得有板有眼，他也只能含糊地“嗯”著。

寒暄兩句，強哥話鋒一轉，壓低了聲音：“默子，哥這兒有個急活，來錢快，就半天功夫，這個數。”

他報出一個讓陳默心臟猛地一抽的數字——足夠他付清房租，還能吃上一個月飽飯。

“啥……啥活？”

陳默的聲音有點干澀。

“哎，沒啥技術含量！”

強哥語氣輕松，“就是幫個忙，撐個場面。

縣城西頭有戶人家……唉，家里閨女沒福氣，年紀輕輕走了。

老規矩得走個形式，讓她路上不孤單。

缺個年歲相當、陽氣足的小伙子幫抬抬轎子，捧捧遺像，走個過場就行。

完事拿錢走人，干干凈凈！”

陳默心里“咯噔”一下。

他聽懂了，這是配陰婚。

村里老人講過，這是賺死人錢的活計，晦氣得很。

他本能地想拒絕。

但“強哥”仿佛能隔著電話線看穿他的窘迫，慢悠悠地補了一句：“咋了默子？

聽說你小時候就……經歷過事兒，按理說不該忌諱這個啊？

這錢別人不敢賺，哥第一個就想到你了。

這活兒，不就適合你這種‘命硬’的人干嘛！”

這句話，像一根冰冷的針，精準地扎進了陳默心里最痛、最自卑的地方。

原來他那點“名聲”，早就傳開了。

在別人眼里，他不是個正常人，他是個“命硬”、“適合干晦氣事”的異類。

憤怒和屈辱只涌起一瞬，就被現實的冰冷迅速澆滅。

電話那頭，是能解決他燃眉之急的活命錢。

電話這頭，是空空如也的口袋和催租的房東。

他想起工頭老劉嫌棄的眼神，想起母親佝僂的背影。

窮比鬼可怕。

被人當異類看待，比碰見鬼更難受。

沉默了幾秒鐘，電話那頭“強哥”催促道：“咋樣啊默子？

不行我找別人了，這活兒搶手著呢！”

陳默猛地閉上眼，從喉嚨深處擠出三個字： “……地址給我。”

陳默按照“強哥”給的地址，蹬著破車找到了縣城西郊一處獨門獨院的老宅。

天色擦黑，院子門口連個白燈籠都沒掛，靜得反常，只有晚風刮過破舊門板，發出“吱呀”的輕響，像是在無聲地催促。

一個干瘦的中年男人早在門口等著，想必就是“強哥”。

他眼神閃爍，遞過來一件皺巴巴的、不合身的深色舊褂子，“快換上，主家喜歡利索人。”

院子里光線昏暗，只有堂屋點著兩根慘白的蠟燭，燭火一動不動，空氣里彌漫著一股廉價的香燭和若有若無的……土腥味。

根本沒什么“親戚朋友”，只有兩個面無表情、動作僵硬的幫忙的鄉下漢子。

所謂的“儀式”簡單得近乎敷衍。

陳默被要求捧著一個冰冷的、沒有照片的木質牌位。

陳默忍著惡心，跟那牌位磕了頭，喝了那碗不知道啥玩意兒的渾水。

完事了，那個叫強哥的，立馬換了個臉，急著把他往外攆：“趕緊的，從后門走！

拿了錢把嘴閉緊，別**瞎打聽！”

陳默被推搡著出了后門，心里頭又憋屈又惡心，肚子里那杯“合巹酒”鬧騰得厲害。

他彎下腰，扶著一堵破墻根，哇哇地干嘔。

可巧就這么寸！

他別在褲腰帶上的那串鑰匙，叮鈴咣啷掉了下來，正好砸在墻角一塊半埋著的、長滿了青苔的舊石頭上。

那石頭看著有些年頭了，上頭好像還刻著些彎彎繞繞的花紋，早就讓雨水沖得快看不清了。

誰成想，就出邪乎事了！

那鑰匙碰上石頭的剎那，石頭上那些老花紋，唰地一下，冒了股子幾乎瞧不見的、帶著死氣的暗金光，閃了一下就沒了！

就跟那燒完的柴火灰里，最后蹦起個小火星子似的。

緊接著，就聽見堂屋里頭“咔嚓”一聲，像是啥東西裂了。

屋里頭強哥他們罵了一句：“操！

這破牌子咋自個兒裂了？

***晦氣！”

院墻外頭的陳默，可沒心思管屋里頭咋了。

就在那光閃完的檔口，他覺著眉心猛地一涼，像三九天掉進脖梗子的冰溜子，激得他渾身一哆嗦。

腦子里嗡一下，好像多了根線，線那頭牽著個啥玩意兒，又遠又沉，冰冰涼涼的，說不清道不明，可那感覺真真的，甩都甩不掉。

他愣了吧唧地摸了摸腦門，啥也沒有。

可那涼颼颼的感覺，還有心里頭多出來的那點玩意兒，可不是假的。

“真***撞了邪了……”陳默嘟囔一句，只當是剛才那破儀式勁兒太大，自己膈應出毛病來了。

他哪兒知道啊！

他剛才那串破鑰匙，瞎貓碰上死耗子，愣是把不知道哪輩子留下的一個老陣法，給蹭亮了一下！

就這一下，把他剛跟那丫頭片子扯上的那點破事兒，首接給拐了彎，捅到一位壓根惹不起的老祖宗那兒去了！