你姐姐可能不存在。’”
“不存在？”我皺眉，“什么意思？”
“意思是，查不到她的任何記錄。***號(hào)是空號(hào)，學(xué)籍檔案是空的，社保記錄是空的。她在這個(gè)世界上活了二十五年，但所有關(guān)于她的痕跡，都像是被人為抹去了一樣。”
三分鐘到了。
小周在導(dǎo)播間里瘋狂給我打手勢——掛斷，掛斷。
但我沒掛。
因?yàn)檫@個(gè)故事還沒講完。
“程老師？”林音的聲音更輕了，“你還在聽嗎？”
“我在聽。后來呢？”
“后來，我在我姐姐的舊手機(jī)里找到了一條錄音。錄音只有三十秒，里面有一個(gè)男人的聲音，在念一串?dāng)?shù)字。”
“什么數(shù)字？”
“‘0312、0417、0522。’”
我握著話筒的手微微收緊。
“程老師，”林音的聲音忽然變了，不再是輕柔，而是一種急切的、近乎哀求的語氣，“我知道第三個(gè)電話的規(guī)矩。但求你了，不要掛。這個(gè)故事只有你能聽完。”
小周在導(dǎo)播間里站起來了，臉色發(fā)白，嘴巴一張一合——我讀出了他的口型：“掛！掛掉！”
但我的手指像被釘在了按鍵上。
“林音，你說的那串?dāng)?shù)字，是什么意思？”
“程老師，那不是數(shù)字，是坐標(biāo)。經(jīng)緯度坐標(biāo)。每一個(gè)坐標(biāo)對(duì)應(yīng)一個(gè)地點(diǎn)。我查過了——0312，是城東廢棄的精神病院。0417，是城西的爛尾樓。0522——”
她停了一下。
“0522，就是FM99.9。《***臺(tái)》的頻率。”
演播室里的溫度驟降了五度。
我下意識(shí)地看了一眼墻角那個(gè)香爐。三根香還在燒，但煙是直的，不是往上升，而是直直地朝前飄，像有什么東西在吹。
“程老師，”林音的聲音忽然變得很空，像是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方傳來的，“我姐姐失蹤的那天晚上，她也在聽《***臺(tái)》。”
“叮——”
導(dǎo)播間里的電話總機(jī)發(fā)出了刺耳的提示音。
第二個(gè)電話打進(jìn)來了。
按照規(guī)矩，我應(yīng)該掛斷當(dāng)前通話，接聽第二個(gè)。或者，我可以不接第二個(gè)，繼續(xù)講第一個(gè)。但從來沒有過第三個(gè)。
“程老師，”林音的聲音更急了，“不要接第二個(gè)電話。第二個(gè)電話是陷阱。它會(huì)讓你以為你在幫人，其