從隨身帶的布包里取出幾本刊物，遞到我面前。
我低頭看，是《新女性》，這名字我聽過。
「這是我辦的刊物。」她說，「已經(jīng)出了三期，**期正在籌備。我們?nèi)币粋€主筆，我想請你來。」
我攥緊了手中的帕子。那帕子上繡著并蒂蓮，是定親那年崇家送來的。
我就算是想去，又能寫什么呢？
我的天地不過是這座三進的宅院，是針線筐里的繡樣，是每月初一去觀音庵上香。
何況父親不會答應。
「我知道周小姐的難處。」她放輕了聲音，「讓你出來做事，家里大約是不答應的。外頭那些閑話，也夠人受的。但我還是來了，因為我覺得，這樣一個世道，能多一個人做事，總是好的。我們辦《新女性》刊物，是想喚醒民眾，尤其是女子——女子占國民之半，若女子不覺醒，國何以強？」
我沉默了一會兒。
「我如果去，寫什么呢？」
「寫你想寫的。」她說，「你讀了那么多書，心里總有話想說吧？說出來就是了。」
「我父親不會答應的。」我說。
「我知道。所以我今天來，只是問問你。答不答應，都在你。什么時候答應，也在你。」
她把那幾本刊物放在桌上。
「這幾本你留著看看。你要是想好了，就讓人帶個信給我。我來接你。」
她起身告辭，忽而又折返回來。
「我不是來搶你未婚夫的，崇明遠于我，是同志，是戰(zhàn)友，不是你聽的那樣。」
我怔怔地看著她的身影。
從未見過這樣的女子。
我以為她要讓我讓出崇二少，她卻讓我當主筆。
那日她走后，我盯著老梅看了許久。
他都拒絕不了她，我又怎么能呢？

二
我開始為《新女性》寫稿，是瞞著家里的。
起初只是幾首小詩，后來孫令儀說：「克青，你寫篇散文吧，寫你自己的故事。」
我寫了定親那日的情形——紅綢蓋頭，喜娘攙扶，隔著蓋頭看見一雙男人的靴子，從此一生便定了。
她讀后沉默良久，說：「克青，你該用白話。文言是士大夫的文字，白話才是民眾的。」
我學白話，學那些「的了嗎呢」，起初拗口得很。 孫令儀便來教我，每周兩回，借的是試新點心的名義。
她教我讀魯迅