，陳恩泰站在刑偵科門口，指腹反復摩挲著肩章上的四角星花。八年特種兵，三年**，這枚星花被他磨得發亮，邊角帶著體溫的弧度——就像他習慣了把后背交給隊友的姿勢，早已刻進骨頭里。“陳隊，趙局叫你。”門口的實習生小張遞來一杯熱茶，眼神里帶著怯意。這小子剛分到隊里三個月，總說最佩服陳隊徒手奪刀的狠勁，卻不知道今天的“狠勁”，要用到自已人身上。，地圖上的紅圈像未干的血漬。陳恩泰剛坐下，一份《處分決定》就推到面前，“酗酒滋事、毆打同僚、泄露警務機密”——每一個字都像砂紙，磨著他喉嚨發緊。“老陳，”趙局長把煙摁滅在煙灰缸里，指節泛白，“‘山貓’的網絡藏了五年，我們埋進去三個兄弟，最后只回來半只帶血的警徽。”他從保險柜里拿出張照片，上面的男人左臉有道貫穿鼻梁的疤，“刀疤，山貓的二把手。五年前在邊境，你救過他妹妹。”。他想起那個叫阿香的姑娘，當時被綁匪按在血泊里，刀疤跪在叢林里，把帶血的玉佩塞進他手心：“陳隊長，這條命我記著。他下周保釋，”趙局長的聲音壓得像塊石頭，“山貓只信‘有污點’的人。你得變成他敢收的樣子——一個被**踢出去的**。”，盯著墻上的警徽。陽光從窗縫鉆進來，在警徽上折出冷光，像極了邊境叢林里，**擦過臉頰的寒芒。“家里呢？”他終于開口，聲音像生銹的鐵片。
“一個字都不能漏。”趙局長遞來個牛皮袋，“新身份‘陳野’，三次斗毆前科。五千塊現金，還有刀疤可能出現的三個窩點。從今天起，陳恩泰死了。”

走出辦公樓時，梧桐葉正落在他警帽上。陳恩泰摸出手機，屏幕里是女兒念念畫的全家福，他的制服被涂成了天藍色，旁邊歪歪扭扭寫著“爸爸是超人”。他對著照片看了很久，把手機關機，電池扔進了垃圾桶。

第二天的食堂像炸開的油桶。

陳恩泰把滾燙的豆漿潑在副隊長臉上，罵聲震得窗玻璃發顫：“憑什么把***給那新來的？老子在邊境賣命的時候，他還在穿開*褲！”他掀翻餐桌，文件散落一地，有張是下周的緝毒行動預案——這是計劃好的“泄露機密”。

走廊里的同事愣住了，沒人見過“陳隊”這樣。他揪著前來拉架的小王衣領，一拳砸在對方顴骨上，聽著骨裂的輕響，心里像被軍靴碾過。最后他醉醺醺地撞開局長辦公室的門，把預案摔在趙局長臉上：“這破班誰愛上誰上！”

被保安架出去時，他看見公告欄前圍滿了人。《處分決定》上的“陳恩泰”三個字被紅筆圈住，旁邊用加粗字體寫著“開除公職”。有個穿校服的小姑娘扒在人群外，手里舉著幅畫，天藍色的制服上，星星貼得歪歪扭扭。

是念念。

陳恩泰猛地別過頭，軍靴踩碎了地上的玻璃。他知道，從這一刻起，那個會把警徽擦得發亮的父親，死了。活下來的“陳野”，要在深淵里，替那些沒回來的兄弟，撿回那半只帶血的警徽。