第一章 樓上的不速之客
艾坤拖著疲憊的步子走上三樓，鑰匙在鎖孔里轉動時，他習慣性地向上瞥了一眼。
“咚咚咚！”
頭頂準時傳來熟悉的噪音，像是有個小巨人在樓上跳繩。艾坤嘆了口氣，時鐘指向晚上九點半——樓上那家人的“夜間運動會”準時開始。
這已經持續了三個月。
起初只是偶爾的奔跑聲，艾坤沒在意。新鄰居搬來，小孩興奮，能理解。可一個月過去，噪音不僅沒停，反而變本加厲。從晚上七點到十一點，規律的奔跑、跳躍、重物落地聲，伴隨著孩子尖利的笑聲和父母的呵斥——與其說是管教，不如說是加油助威。
艾坤揉了揉太陽穴，推開家門。八十平的小公寓整潔得過分，客廳除了沙發、電視和一張玻璃茶幾，幾乎沒有多余家具。墻角的鋼琴罩著深灰色絨布，旁邊立著一個帶鎖的柜子。
“砰！”
一聲巨響，頭頂吊燈都晃了晃。
艾坤深吸一口氣，打開冰箱拿出礦泉水。手機震動，經紀人林姐的微信跳出來：“明天的商演確定取消了，投資方說你現在‘商業價值不足’。坤坤，姐真的盡力了...”
他手指頓了頓，回復：“知道了，謝謝林姐。”
又一條消息：“還有，下個月的房租...公司說不能再墊付了，你知道的，你已經半年沒接正式工作了。”
“我自己解決。”艾坤打字，刪掉，改成“好的”。
“咚咚咚！哈哈哈！”樓上的孩子似乎在玩彈珠游戲，清脆的滾動聲密密麻麻，像在艾坤頭頂開了一場保齡球比賽。
他走到陽臺，點了支煙——這是他從去年開始養成的壞習慣。樓下花園里，幾個大媽指著樓上搖頭：“303那家孩子，天天鬧騰，物業找了三次都沒用。”
“人家說了，孩子小，活潑是天性，讓我們多包容。”
“包容？我家老頭子心臟病都要犯了！”
夜風微涼，艾坤掐滅煙頭，回到客廳。他打開電視，新聞正在報道某明星的**。畫面里那個被模糊處理的身影，他再熟悉不過——去年這個時候，他還在聚光燈下接受萬千粉絲的尖叫。
而現在，他只是一個被公司雪藏、住在隔音極差的老舊小區、連樓上熊孩子都搞不定的