1 灰色名字
周野發現自己瘋了的那天，天氣很好。
陽光明媚，萬里無云，寫字樓下的咖啡店排著長隊。他端著一杯美式往公司走，斑馬線上人來人往，一切都正常得不能再正常。然后他看見了一個人。
那是個穿灰色夾克的中年男人，正在等紅燈。長相普通，身材普通，放進人堆里絕對找不出來那種。但周野一眼就看見了他——因為那個男人頭頂飄著一行字。
不是幻覺。是實實在在飄在他頭頂上的，像游戲里的角色ID。
ID是灰色的。
名字后面跟著一行小字：致2死7傷，未破案。
周野站在斑馬線這頭，美式咖啡的杯壁被捏得凹進去了一塊。他盯著那行灰色ID，直到那個男人過了馬路，消失在人群里。ID也跟著消失了，像從來沒有存在過一樣。
“周野？周野！”
同事李胖子的聲音把他拽回來。李胖子拎著煎餅果子，油膩的手在他面前晃了晃。“看什么呢？魂丟了？”
“沒什么。”周野收回目光，“沒睡好，眼花。”
他沒眼花。
接下來的一整天，他在公司看見了更多ID。前臺小姐姐的ID是綠色的，名字后面跟著無犯罪記錄。李胖子的也是綠色。產品經理老趙的ID是**，后面寫著醉酒駕車致1傷，已結案。茶水間遇到的技術部張哥，ID是**，故意傷害致輕傷，已結案。
綠色是無罪。**是輕罪已結。灰色是重罪未破。
周野坐在工位上，對著電腦屏幕發呆。他花了整個上午確認一件事：這些ID只有他能看見。他拿手機偷**了老趙，照片里老趙頭頂什么都沒有。他又用前置攝像頭拍自己——頭頂飄著綠色ID：無犯罪記錄。
還好，自己沒犯過事。
但他為什么會看見這些？他不知道。也許是昨晚加班到凌晨三點，大腦產生了不可逆的損傷。也許是早上那杯美式被人下了藥。也許是他真的瘋了。不管哪種可能，都比“突然擁有了超能力”更靠譜。
但那個灰色ID的中年男人，他記了一整天。
致2死7傷，未破案。
一個身上背著兩條人命的兇手，正在這座城市的某個角落，過著跟普通人一樣的生活。等紅燈