我供丈夫讀夜校、考職稱，他卻和我的閨蜜聯手把我送上了批斗臺。

廠里貼出大字報，說我“亂搞男女關系”。

趙建國站在臺上帶頭喊**：“我和這個**劃清界限！”

林曉蓮穿著我攢半年布票買的的確良襯衫，在臺下流下“同情”的淚。

我想喊冤，嗓子卻發不出聲。

五年來，我把工資全交給婆婆，糧票省給丈夫，自己吃糠咽菜。

為了給他湊****的報名費，我甚至去賣過血。

婆婆卻罵我“連個兒子都生不出，白吃白喝我家的”。

趙建國提干那天，看我的眼神像看一塊用臟的抹布：“你配不上我了。”

林曉蓮拿著我的嫁妝錢去上了大學，回來就成了他的新婚妻子。

我死在廢品堆旁，手里還攥著給婆婆買的胃藥。沒有人來收尸。

再睜眼，我回到了1975年，趙建國第一次笑瞇瞇地把一張存折推過來：

“櫻桃，咱家的錢以后我來管。”

......

“你一個女人家，攢不住。”

趙建國坐在八仙桌對面，語氣溫和。

他穿著洗得發白的中山裝，袖口磨破了邊。

那張農業銀行的紅皮存折被他推到我面前。

他笑瞇瞇地看著我。

像看著一個聽話的傻子。

“你一個女人家，心軟，手里攢不住錢。”

“以后工資都交給我，我統一安排，咱們的日子才能越過越紅火。”

統一安排。

上輩子我也是在這個春天，聽信了這四個字。

我紅著臉把存折交出去，連帶著每個月二十八塊五的工資。

我以為他終于把我當成一家人了。

結果呢。

他統一安排的結果，是他穿上了挺括的的確良。

林曉蓮抹上了雪花膏。

婆婆頓頓吃上了白面饅頭。

而我連買一包衛生帶的錢都要看他們的臉色。

最后被他們聯手送上批斗臺，死在廢品堆里。

我看著桌上那張存折，沒有伸手去拿。

我剛從廢品堆的死局里睜開眼，鼻尖似乎還殘留著發霉的垃圾味。

“建國。”

我放下手里的搪瓷茶缸，水面上飄著幾片碎茶葉。

“你要管錢，行啊。”

我放下手里的毛線團。

“那先把上個月你從我家拿走的二十斤全國糧票還我。”

趙建國愣住了。

他臉上的笑僵在嘴角。

“什么你家我家？”

“咱們是兩口子，分這么清干什么？”

“兩口子？”

我拉開抽屜，拿出一個紅色封皮的小本子。

“那你的工資呢？”

“你一個月四十二塊五，交了多少回家？”

我翻開本子，推到他面前。

“我幫你記著呢。”

“去年**住院，你出了一百塊，轉頭從我存折上支走了兩百。”

“今年過年，你弟結婚，你出不起彩禮，又從我這兒拿了一百五。”

“還有上個月，你說要買自行車，拿走我攢了半年的工業券。”

趙建國的臉漲得通紅。

他猛地站起來。

“夠了。”

“你什么意思？”

“我的意思是，要統一管理，先把賬算清楚。”

我用指節敲了敲桌面。

“你的錢歸你的，我的錢歸我的。”

“你欠我的，寫個借條，定利息，約還期。”

“沈櫻桃，你瘋了吧。”

趙建國指著我的鼻子。

“我是你男人。”

“花你點錢怎么了？”

“別人家的媳婦都是把工資全交給男人，就你長了反骨。”

“那就去找別人家的媳婦。”

我把存折揣進兜里。

“這錢，我不管你同不同意，以后我自己管。”

“你！”

趙建國氣得手抖。

門外突然傳來拐杖拄地的聲音。

“反了天了。”

婆婆王桂花推門進來，橫眉豎眼。

“我大老遠就聽見你在這兒大呼小叫。”

“建國娶你是你的福氣，你還敢跟他分賬？”

她走到桌邊，一巴掌拍在桌子上。

“你這個喪門星，連個蛋都下不出來，還敢把錢攥在手里。”

“趕緊把存折交出來。”

“不然我讓建國休了你。”

我看著這對母子。

上輩子，只要婆婆一鬧，我就會妥協。

我覺得家和萬事興。

結果我的妥協，換來的是他們變本加厲的吸血。

“媽，您說得對。”

我站起身，去倒了一杯水。

“我是沒文化，生不出兒子。”

“但我認字，會算賬。”

我從抽屜里又抽出一張紙。

“這是您大兒子欠我的。”

“糧票折合***一百二十塊。”

“現錢三百塊。”

“布票和工業券折現五十塊。”

“您小兒子結婚借的一百五。”

“您住院墊付的兩百。”

“合計八百二十塊。”

我把紙拍在桌子上。

“您要是覺得我不孝順，那咱們去街道辦評評理。”

“看看哪個干部會說，兒媳婦應該把全部工資交給婆婆，自己吃糠咽菜。”

婆婆的手抖了。

她指著我，半天說不出話。

“你......你敢。”

“我敢。”

我喝了一口水，潤了潤嗓子。

“從今天起，我每個月按法定最低標準給贍養費。”

“五塊錢。”

“多一分沒有。”

“您讓小兒子養您去，他要是不養，您去告他。”

婆婆兩眼一翻，順勢就要往地上躺。

“哎喲，我不活了。”

“兒媳婦**婆婆了。”

趙建國趕緊去扶她。

“沈櫻桃，你看看你干的好事。”

“你非要把這個家攪散才甘心嗎。”

“要散就散。”

我冷冷地看著他。

“明天我們就去民政局。”

趙建國愣住了。

他沒想到我會提離婚。

現在是1975年，離婚是天大的丑聞。

他還要考職稱，還要提干，政審絕不能有污點。

“你......你不可理喻。”

他丟下這句話，扶著婆婆摔門走了。

屋子里安靜下來。

我摸著兜里的存折，長長地吐出一口濁氣。

這筆錢，是我上輩子賣血攢下的。

這輩子，誰也別想動。

門外傳來怯生生的敲門聲。

“櫻桃。”

林曉蓮抱著一個舊帆布包，眼圈紅紅地站在門口。

“知青點又有人偷我東西了。”

“能不能在你家借住幾天？”