曹叡撞開(kāi)西跨院的門(mén)時(shí)，侍女晚晴正蹲在廊下整理繡線。

見(jiàn)他跑得急，忙起身去扶：“小郎君慢些，當(dāng)心摔著。”

話沒(méi)說(shuō)完，曹叡己掙開(kāi)她的手，往內(nèi)室沖去。

內(nèi)室的門(mén)虛掩著，一縷淡青色的熏香從縫里飄出來(lái)，混著墨香，比書(shū)房的龍涎香暖得人心安。

曹叡推開(kāi)門(mén)，就看見(jiàn)甄宓坐在窗邊的軟榻上，手里捏著卷《楚辭》，陽(yáng)光落在她鬢邊的珍珠步搖上，晃得人眼暈。

聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，她抬眸看來(lái)，睫毛像蝶翅般顫了顫，手里的書(shū)卷輕輕擱在榻邊的小幾上。

“叡兒怎么跑這么急？”

她的聲音軟得像浸了溫水，起身時(shí)裙擺掃過(guò)榻邊的錦墊，露出腕間纏的素色紗帶，那是前幾日繡活兒扎了手，曹叡還看見(jiàn)她用舌尖舔過(guò)指尖的血珠，當(dāng)時(shí)只覺(jué)得母親的手指比院里的蘭花瓣還嫩。

曹叡撲過(guò)去，抱住她的腰，臉埋在她衣襟上。

衣料是軟緞的，帶著熏香的暖，還有一絲若有若無(wú)的脂粉氣，不像郭女王身上的那么膩，倒像雨后蘭草的香。

甄宓輕輕拍著他的背，另一只手拿起榻邊的帕子，替他擦額角的汗，指尖蹭過(guò)他的太陽(yáng)穴，涼得很舒服。

“誰(shuí)惹我們小郎君不高興了？”

她低頭問(wèn)，嘴唇離曹叡的頭頂很近，說(shuō)話時(shí)的氣息落在他發(fā)間，“是青禾怠慢了你，還是園子里的蝴蝶又飛走了？”

曹叡悶著不說(shuō)話，只把臉埋得更深。

他想起書(shū)房里父親的冷臉，想起郭女王扶著父親胳膊的樣子，還有膝蓋隱隱的疼，方才跪了沒(méi)一會(huì)兒就跑了，此刻卻覺(jué)得那股涼意還粘在腿上。

甄宓也不催，就這么輕輕拍著他的背，首到他的呼吸漸漸平了，才又開(kāi)口：“是不是去見(jiàn)你父親了？”

曹叡猛地抬頭，眼睛紅紅的：“父親說(shuō)母親教我的都是沒(méi)用的，還說(shuō)…… 還說(shuō)母親惦記袁家的事。”

甄宓捏著帕子的手頓了頓，指節(jié)輕輕泛白。

她把曹叡扶起來(lái)，讓他坐在自己腿上，指尖替他理了理皺巴巴的衣領(lǐng)：“殿下是忙昏了頭，隨口說(shuō)的氣話，別往心里去。”

“不是氣話！”

曹叡攥著她的衣襟，“郭女王還在父親身邊，她替父親擦茶漬，父親還摸她的腰……” 話說(shuō)到這兒，他突然停了，看見(jiàn)甄宓的眼神暗了暗，像被云遮住的月亮。

室里靜了會(huì)兒，只有熏爐里的香灰偶爾落下，發(fā)出輕響。

甄宓突然拿起小幾上的《楚辭》，翻開(kāi)其中一頁(yè)，指著上面的字：“來(lái)，娘教你認(rèn)這個(gè)字。”

曹叡湊過(guò)去，看見(jiàn)那字是 “蘭”。

甄宓握著他的手，指尖按在字上，慢慢描：“‘沅有芷兮澧有蘭’，蘭草是最干凈的草，長(zhǎng)在水里，不沾泥污。

娘希望叡兒也像蘭草一樣，不管在什么地方，都能守著自己的心。”

她的指尖很軟，按在曹叡的手背上，暖得他心里發(fā)顫。

曹叡跟著念：“沅有芷兮澧有蘭…… 那娘像什么？”

甄宓笑了，眼尾彎起來(lái)，像月初的月亮：“娘啊，娘就像這書(shū)頁(yè)上的字，離不開(kāi)紙，也離不開(kāi)你。”

她說(shuō)著，拿起案上的茶盞，遞到曹叡嘴邊，“喝點(diǎn)溫茶，剛煮好的，加了蜜。”

曹叡喝了一口，甜得嗓子里發(fā)暖。

他突然想起什么，抬頭問(wèn)：“娘，幽州是什么地方？”

甄宓遞茶的手猛地一頓，茶水晃出來(lái)，濺在她的衣襟上，暈開(kāi)一小片深色。

她低頭看著那片濕痕，手指輕輕按上去，聲音輕得像嘆氣：“幽州…… 是很遠(yuǎn)的地方，有很多沙子，風(fēng)也大。”

“那娘去過(guò)嗎？”

曹叡追問(wèn)，他看見(jiàn)甄宓的睫毛垂下來(lái)，遮住了眼睛，“父親書(shū)房里的侍從說(shuō)，郭女王跟父親提過(guò)幽州，還說(shuō)…… 還說(shuō)跟娘有關(guān)。”

甄宓的手指捏緊了衣襟，那塊濕痕被她按得發(fā)皺。

她抬起頭時(shí)，臉上又有了笑，只是那笑沒(méi)到眼底：“小孩子家別聽(tīng)旁人亂嚼舌根。

幽州離這兒遠(yuǎn)得很，娘怎么會(huì)去過(guò)？”

她伸手拿起榻邊的繡筐，里面放著未繡完的蘭草紋樣，“你看，娘給你繡的荷包，就快好了，等繡完了，你掛在腰間，驅(qū)蟲(chóng)。”

曹叡盯著那繡筐，卻沒(méi)心思看荷包。

他知道母親在騙他，方才她說(shuō)幽州時(shí)有多么慌，手指都在抖，就像上次老仆提袁府牡丹時(shí)一樣。

“娘騙人，” 他小聲說(shuō)，“你剛才提到幽州時(shí)，手指都白了。”

甄宓的動(dòng)作停了，她看著曹叡，眼神里有什么東西在閃，像水波紋。

過(guò)了會(huì)兒，她把曹叡摟進(jìn)懷里，下巴抵著他的頭頂，聲音很輕：“叡兒還小，有些事，等你長(zhǎng)大了，娘再告訴你，好不好？”

她的衣襟被剛才的茶水浸得微涼，貼在曹叡的臉上，卻比書(shū)房的風(fēng)暖。

曹叡沒(méi)再追問(wèn)。

他靠在母親懷里，聞著熏香和墨香，聽(tīng)著她輕輕哼起不知名的調(diào)子。

那調(diào)子很軟，像洛水的波，晃得他眼皮發(fā)沉。

他伸手摸了摸母親鬢邊的步搖，珍珠在指尖滑過(guò)，涼絲絲的。

“娘，” 他迷迷糊糊地說(shuō)，“你比園子里的牡丹還好看，比畫(huà)里的仙女還好看。”

甄宓笑了，指尖輕輕刮了刮他的鼻子：“就你嘴甜。

等會(huì)兒娘讓廚房做你愛(ài)吃的蜜漬青梅，好不好？”

曹叡點(diǎn)頭，把臉埋得更深。

他能感覺(jué)到母親的心跳，平穩(wěn)而溫柔，像春日的水。

他想，這世上再也沒(méi)有比母親更好的人了，她那么溫柔，那么好看，連說(shuō)話的聲音都像浸了蜜。

如果能一首這樣靠在母親懷里，再也不去見(jiàn)父親，再也不見(jiàn)郭女王，該多好。

晚晴在門(mén)外輕叩：“夫人，茶涼了，要不要再換一壺？”

甄宓輕聲應(yīng)道：“不用了，你把青梅端來(lái)就好。”

她低頭看著懷里快睡著的曹叡，手指輕輕拂過(guò)他的發(fā)頂，眼神里的溫柔慢慢沉下去，像落了霜的湖。

窗外的陽(yáng)光漸漸斜了，落在書(shū)卷上，把 “蘭” 字照得發(fā)亮，卻照不進(jìn)她眼底的那片暗。

曹叡沒(méi)看見(jiàn)母親的眼神，他只覺(jué)得眼皮越來(lái)越重，最后在母親的懷里徹底睡熟。

夢(mèng)里，他看見(jiàn)一片很藍(lán)的水，母親站在水邊，穿著白色的衣裳，像洛神一樣，對(duì)著他笑。