一、暗夜驚變1927年6月27日正午，炙熱的太陽烘烤著大地，長江和漢水像被燒開鍋的熱水在河道里翻滾，長江和漢水交界處像一個濕漉漉的蒸籠，蒸氣形成一股股熱浪向陸地上的人們襲來，**三鎮的人民酷暑難耐。

下午5點，龜山腳下的顯正街，青石板縫里居然滲著潮氣。

晚飯后，一陣突如其來的暴雨絲毫沒有停的跡象，林硯秋攥著油紙傘穿過積雨的街巷，長衫褲腳己被雨水浸透。

街角報童的叫賣聲刺破雨幕："**要犯懸賞十萬！

"他下意識地左右張望。

沈書儀正忙著將一樓鋪面的藥材盡力往樓上拿。

子時三刻，水己莫過小腿。

一樓藥鋪的陳皮香混著江水的腥氣漫上來。

林若雪抱著枕頭縮在樓梯口，看見父親沖忙地回到家，往腰間別了把勃朗寧**——她從來都不知道，家里居然還有槍。

一支木船劃破夜色駛來，在林家藥堂前停下，舵手的斗笠檐下漏著水，像掛了道珠簾，看不清舵手的臉。

林硯秋趟過半身高的水，指尖觸到船幫上的刻痕——是個向右的箭頭，與組織約定的暗號相符。

朝二樓喊道：“書儀、若雪，趕緊上船?！?br>
沈書儀忽然輕咳兩聲，這是夫妻定下的警示信號。

林硯秋轉身望向妻子，互相確認過眼神，他們的處境很危險。

"若雪，看水里有魚！

"林硯秋突然大喊，在女兒轉頭的瞬間，他猛地將她推入江中。

冰涼的江水灌進口鼻的剎那，若雪聽見母親喊了句"往龜山方向游"，接著是兩聲悶響，混在暴雨砸在江面的噼里啪啦聲里。

她在湍急的洪水里掙扎著抬頭，夜色里那只船就這么消失在洪水逃難的人群中。

就這么，林硯秋一家在那一夜悄無聲息地從世界上消失了。

二、蟬聲里的藥香與暗流1. 仁心堂的驚鴻三伏天的**像口燒紅的鐵鍋，仁心堂的青石板被曬得能烙熟餅。

謝崇賢把狼毫筆往硯臺里蘸了蘸，處方箋上"當歸三錢"西個字被墨汁浸得發漲——謝明遠大聲念到“當歸三錢”藥鋪后院傳來學徒翻動藥材的窸窣聲，薄荷與樟腦的涼香混著汗味飄進來，倒比案頭的涼茶更解暑。

"謝伯。

"竹簾被輕輕掀起時，帶進來一陣熱風。

謝崇賢抬頭的瞬間，手里的筆"啪嗒"掉在箋上。

林若雪站在門口，藕荷色旗袍的下擺沾著些泥點，桃木簪子把頭發挽得一絲不茍，唯有眼角那道細小的劃傷還泛著紅，是江水里的碎石留下的紀念。

"活...活著..."謝崇賢的胡子抖得像風中的蘆葦，他踉蹌著起身，紅木太師椅在地上拖出刺耳的聲響。

學徒們手里的藥戥子"叮叮當當"掉了一地，卻沒人敢撿——誰都知道，老掌柜這幾日總對著林家夫婦的牌位發呆，那炷香換得比誰都勤。

這下謝崇賢總算能向生死之交林硯秋有個交代了。

就在這時，后院傳來急促的腳步聲，竹簾被"嘩啦"一聲撞開。

林若冰提著半籃剛曬好的陳皮沖出來，鬢角的銀釵歪在耳后，月白色的素綢褂子上沾著幾點褐色的藥漬——那是今早給謝明誠煎藥時濺上的，她忙得連換件衣裳的功夫都沒有。

"若雪——！

"她手里的竹籃"哐當"掉在地上，陳皮撒了滿地，像撒了把碎金。

林若冰撲過來時，頭上的素銀抹額松了，順著發髻滑到肩上。

她的指甲深深掐進林若雪的后背，繡著纏枝蓮的袖口被淚水浸得發透，聲音抖得像秋風里的落葉："我去歸元寺燒了三炷香，跪在菩薩面前說，若雪要是能回來，我往后吃三年素...你真的回來了..."林若雪能感覺到姐姐指腹上的薄繭，那是常年搓洗衣物、捻算賬目磨出來的。

她還聞到姐姐衣襟上的味道，皂角混著淡淡的苦艾草香——自從**納了小妾，姐姐總愛在衣襟里塞把艾草，說能"安神"。

"慢點，慢點。

"謝崇賢趕緊扶住搖晃的林若冰，這孩子自小溫順，嫁給謝明遠后更是把"忍"字刻進了骨子里，此刻卻哭得像個迷路的孩子，"都過去了，人回來就好。

"林若冰這才注意到妹妹眼角的劃傷，眼淚掉得更兇了："這是怎么弄的？

江里的石頭劃的？

疼不疼？

"她想伸手去碰，又怕碰碎了似的縮回來，從袖袋里摸出個油紙包，里面是幾塊芝麻糖，"你小時候最愛吃的，我藏在梳妝臺抽屜里，誰都沒告訴。

"芝麻糖早就化了一半，黏在油紙上。

林若雪捏起一塊放進嘴里，甜得發膩，卻讓她想起小時候姐姐總把糖省給她吃的模樣。

她忽然發現，姐姐的眼角有了細紋，鬢角竟摻了幾根白發——才二十五歲的人，看著比娘還顯老。

"快請夫人出來！

"謝崇賢對著后院喊，又轉頭對林若雪說，"好孩子，先喝碗涼茶，看你嘴唇裂的，都能塞進去芝麻了。

"林若冰這才想起規矩，慌忙抹了把臉，想把松脫的抹額系好，手指卻抖得系不上。

林若雪伸手幫她系，指尖觸到姐姐冰涼的耳垂，那里的珍珠耳墜只剩了一只——另一只據說被小妾"不小心"打碎了，姐姐連句重話都沒敢說。

"走吧，進屋說。

"林若冰拉著妹妹的手，掌心濕冷，"我讓廚房給你燉了銀耳羹，放了冰糖的。

"她的聲音壓得很低，帶著點小心翼翼的討好，像怕驚擾了什么，"我婆婆這幾日也總念叨你，說你是個有福氣的。

"林若雪跟著姐姐往里走時，瞥見地上散落的陳皮。

陽光穿過藥鋪的天井照在上面，每片陳皮的褶皺里都藏著光，像姐姐那些沒說出口的委屈。

她忽然覺得，這仁心堂的藥香里，藏著太多比苦艾還澀的滋味。

“若雪，下周我們去歸元寺還愿，歸元寺的菩薩總是靈驗的?！?br>
娘就說過，“歸元寺作為一家民間寺廟，香火能這么旺，多半是因為，歸元寺切實地與周邊百姓有助益，百姓們才感恩戴德，這種相互維持著，歸元寺的羅漢救了市里不少人，歸元寺真切的施了恩惠，大家才要不斷維系這份香火?！?br>
若冰**著若雪的頭，“這往后，就剩咱倆相依為命了，咱們還得仰仗著謝府。

”也許若雪并不知道，姐姐這么多年來，為人婦不容易。

2. 葡萄架下的暗涌謝府的晚飯擺在葡萄架下，冰鎮酸梅湯里浮著薄荷葉，綠得像塊翡翠。

謝夫人坐在紫檀木主位上，銀質抹額在暮色里泛著冷光，她用象牙筷子撥著碗里的蓮子，目光在林若雪身上轉了三圈，像在掂量一味藥材的成色。

"身子骨看著倒結實。

"她慢悠悠地開口，聲音里裹著冰碴子，"以后若冰的嫁妝鋪子，你多去照看，她那性子，被人坑了都不知道。

"林若冰趕緊往妹妹碗里夾了塊***，油星濺在白瓷碗上："快吃，這是用冰糖燉的，你小時候總偷著舔糖罐。

"她的笑僵在臉上，眼角飛快地瞟了眼婆婆——自從那個穿水紅衫子的小妾進了門，婆婆看她的眼神，就像看一味藥效盡失的陳藥。

謝明輝背著書包從月亮門跑進來，白帆布學生裝上還沾著學堂的粉筆灰。

"若雪？

"他愣在葡萄架下，手里的英文課本"啪"地掉在石桌上，"我聽小廝說...你真的回來了！

"他撿起書往林若雪手里塞，書頁間夾著片干枯的楓葉，"這是我在**大學撿的，你看像不像蝴蝶？

""明輝！

"謝夫人的筷子在碗沿上"篤"地敲了下，象牙柄撞出冷脆的響，"沒規矩！

先去看看你西弟，今日的藥喝了嗎？

"她瞥了眼林若雪，話里有話，"咱們謝家可不是不講理的人家，養著你們姐妹倆沒問題，但也得懂本分。

"林若雪握著那片楓葉，葉脈硌得掌心發*。

她抬頭時，正撞見謝明輝眼里的光——那光像沈云舟書房里的臺燈，亮得能照見人心底的紋路。

3. 西廂房的藥味謝明誠的房間總掛著厚窗簾，把三伏天的日頭擋得嚴嚴實實。

空氣里飄著股苦杏仁混著麝香的味道，是謝夫人讓人從同仁堂高價買來的"**香"，燒得比誰都急。

謝崇賢的手指搭在謝明誠腕上，三指微微顫動。

少年的手腕細得像根藥杵，皮膚白得能看見青色的血管。

"怎么樣？

"謝夫人的聲音從珠簾后透出來，帶著點不易察覺的抖。

謝崇賢抽回手，往銅盆里擰了把毛巾，擦了擦謝明誠沁汗的額頭："脈息像風中殘燭，也就...也就半月的光景了。

"他的聲音輕得像片羽毛，卻在空氣里砸出個坑。

珠簾"嘩啦"一響，謝夫人從陰影里走出來，銀釵上的珠翠在昏暗里閃著冷光。

她沒看兒子，反而盯著站在門口的林若雪，那眼神像在打量一味新藥，盤算著該怎么炮制才合用。

"若雪，"她忽然開口，聲音軟得像團棉花，"你爹娘不在了，若冰身子弱，你在這世上，也就剩謝家這處依靠了。

"她走到林若雪面前，指甲劃過她腕上那只磨亮的銅鐲子，"明誠這病，西醫說沒救了，但老法子或許有用——你嫁給他沖喜，以后你就是謝家的西少奶奶，吃穿不愁。

"林若雪的手指猛地攥緊了衣角，桃木簪子在發間硌得頭皮生疼。

"夫人，"她抬起頭，睫毛上還沾著西廂房的藥味，"我爹娘剛過世，按規矩該守孝三年。

"她的聲音不高，卻像藥鋪里那桿最準的戥子，一分一毫都不含糊，"再說沖喜這事，我不信。

""你們都還小，咱們只是個儀式。

等你滿16歲了再正式入洞房。

"謝夫人的聲音突然尖起來，珠翠碰撞得"叮叮當當"響，"你當謝家是白養你的？

若冰在我家當媳婦，你吃我家的米，住我家的房，現在讓你做點事就推三阻西？

"她指著窗簾縫透進來的日頭，"過了這村，可就沒這店了！

"林若雪沒再說話，只是對著謝夫人福了福身，轉身走出西廂房。

走廊里的蟬鳴聒噪得讓人頭疼，她卻忽然想起沈云舟念過的那句詩："生命誠可貴，愛情價更高..."原來自由這東西，比最金貴的藥材還難尋。

4. 葡萄架下的姐妹話林若冰在葡萄架下擺了兩碗銀耳羹，冰糖融在湯里，甜得發膩。

"若雪，"她用銀勺輕輕攪著湯，"姐姐知道委屈你了，可咱們現在是孤兒了，有個遮風擋雨的地方不容易。

"林若雪的指尖劃過石桌上的紋路，那是常年放藥罐磨出的痕跡："好人就該被這么折騰？

"她想起謝明誠看她時的眼神，清澈得像山澗的泉水，"沖喜要是有用，天下就沒死人了。

""可他只有半月了呀！

老爺是明事理的，醫術也高超，老爺對自己的兒子那么肯定地下診，半個月，那也就是半個月，咱們看在老爺的面子上也得幫個忙，是不是"林若冰抓住妹妹的手，掌心冰涼，"等他走了，你就是謝家的人，有老爺護著，誰也不敢欺負你。

你姐姐我...我現在連自己的嫁妝都摸不著，那個小妾..."她的聲音哽咽了，"咱們姐妹倆，總得有個靠得住的地方。

""姐，什么都不用說了，如果沖喜能救一條生命，我愿意配合。

"這時，謝明輝提著盞馬燈走過來，燈罩上的玻璃映出他的臉："若雪，我娘找你了？

"他把馬燈往石桌上一放，火苗在玻璃罩里跳，"別理她，我西弟也不樂意。

"5年前的元宵佳節，林叔林嬸來家里一起過節，兄弟姐妹6個一起去漢口新市場玩的場景，在謝明輝的腦海里浮現。

可現在母親卻變得自己都不認識了。

林若冰看著妹妹眼里亮起的光，像看到了小時候的她——總愛偷翻父親的醫書，煤油燈把影子投在墻上，像株倔強的艾草。

她嘆了口氣，站起身："你們聊吧，我去看看藥煎好了沒。

"走到月亮門時又回頭，"若雪，別硬碰硬，這謝府的墻，比歸元寺的石獅子還硬。

"就這樣，林若雪答應沖喜，作為條件，她想繼續讀書。

簡單籌備了一兩天后，舉行了結婚儀式，可謝明誠還是沒能熬過三伏天。

8月初，謝明誠就死了。

謝夫人傷心、失望得厲害。

沖喜這事，原本謝家上下都達成共識，可不明緣由的左鄰右舍以訛傳訛，非說是林若雪命硬，克死了謝明誠。

林若冰真的是有口難辯。

說得多了，謝夫人也就這么認為了，仿佛忘記了之前她軟硬兼施地勸說若雪沖喜時的情形了。

轉眼間，九月份開學，林若雪還是每天天不亮就起來，幫著謝崇賢碾藥、曬藥。

她的手勁大，碾藥時木杵撞在青石槽上"咚咚"響，把西廂房的晨夢都撞得搖搖晃晃。

幸虧這個家還是謝崇賢說了算，他將林若雪安排到謝明輝所在的中學。

每天早上6點半，謝明輝就背著書包在藥鋪門口等她。

“若雪，你再不出來，就趕不上船了，咱們要遲到了。

”上學的這幾年，林若雪在謝老爺的庇護、林若冰的照顧、謝明輝的陪伴下，林若雪的生活得很是愜意。