百塊。你這種命硬的，有人要就不錯了，還挑？”
八百塊。
我一個月去鎮上糊火柴盒，糊一千個才賺兩塊錢。八百塊，我得糊四十萬個火柴盒。
我爸拿著這八百塊，能給石頭買新書包，能給美蘭買新裙子，能給自己買兩瓶好酒。
至于我？
反正我是天煞孤星，嫁出去就嫁出去了，死活跟他沒關系。
我低下頭，沒再說話。
美蘭嚼著糖走過來，蹲在我邊上，壓低聲音：
“姐，你也別怪我。我也是為你好，你這命格，留在家里大家都倒霉。你去葉家，葉青山命硬，你們兩個硬的湊一塊，說不定就中和了呢？”
她拍拍我肩膀，站起來，回頭沖我爸喊：
“爸，我去王嬸家一趟，她閨女讓我給看看手相。”
我爸擺擺手：“去吧，早點回來吃飯。”
美蘭辮子一甩，踩著碎花裙走了。
石頭撿起另一塊土坷垃，朝我扔過來。
這回砸在我額頭上，磕出一道口子，血和黑狗血混在一起往下流。
我抬手抹了一把，站起來。
“行，我走。”
3
第二天一大早，葉青山來接人。
他開著一輛拖拉機，突突突地停在我家門口。
我從柴房里出來的時候，他正站在拖拉機旁邊，背對著我。
穿了件洗得發白的藍布褂子，褲子膝蓋上打著補丁，腳上一雙解放鞋，鞋幫子上還沾著泥。
后媽從堂屋里探出腦袋，上下打量他兩眼，嘴角撇了撇，又縮回去了。
我爸站在門檻里頭，背著手，沒出來。
石頭躲在門后頭，露出一只眼睛往外瞟。
葉青山聽見動靜，轉過身來。
我愣了一下。
不是我想象中那種滿臉橫肉的兇相。
三十出頭，瘦高個，臉曬得黑紅，眼睛不大，但看人的時候很定。
他看了我一眼，點點頭，沒說話，轉身從拖拉機上拎下來一個包袱，遞給我爸。
“彩禮，八百。點點。”
我爸接過包袱，掂了掂，揣進懷里。
“人你領走吧，以后別回來了。”
葉青山沒接這話，扭頭看向我。
我身上還穿著昨天那身衣裳，黑狗血干了以后結成一坨一坨的，頭發也黏在臉上，額頭上的口子結了痂，糊著一層黑紅的血塊。
這副模樣，比要飯的還慘。
他從兜里掏出一塊手絹，遞過