手機屏幕的光映在孔潤略顯疲憊的臉上，窗外是飛速后退的、被夜色吞沒的農田和山巒輪廓。

最后一**途汽車引擎發出沉悶的嗡鳴，像是某種垂死野獸的喘息。

他揉了揉眉心，指腹無意中觸碰到口袋里一個硬物——那是一把造型奇特的鑰匙，也是他此行的緣由。

三叔公孔老庚病故了，這位一生未婚、性格孤僻、守著河子塢村那棟百年老宅的老人，將唯一的“遺產”——那棟宅子和宅子里的一切，指名留給了孔潤。

母親在電話里的叮囑言猶在耳：“小潤，那房子邪性，村里人都不敢靠近。

三叔公他……好像不只是個普通老人。

你去了千萬別亂動東西，尤其是他鎖在書房里的那些，辦完事就趕緊回來。”

“邪性？”

孔潤，一個信奉現代科學的程序員，對此不以為然。

但此刻，獨自駛向這片被濃重夜色包裹的鄉土，一絲莫名的不安，還是像藤蔓一樣悄悄纏繞上心頭。

“河子塢，到了！”

司機粗啞的嗓門打斷了思緒。

車子在一個荒僻的路口戛然而止。

孔潤拎著簡單的行李下車，冷風裹挾著河水的腥氣和泥土的**味撲面而來。

汽車尾燈迅速消失，將他徹底拋入一片令人心慌的死寂與黑暗中。

只有遠處村落零星幾點燈火，如同鬼火般飄搖。

他打開手機電筒，微光在坑洼的土路上跳躍。

風聲穿過竹林，發出的不再是單純的嗚咽，更像是無數細碎、模糊的耳語，在道路兩旁的黑暗深處窺探、交流。

越靠近村子西頭，那種被注視的感覺就越發強烈——不是來自活人，而是來自腳下潮濕的土地，來自路邊那些枝丫扭曲如鬼爪的老樹。

他甚至隱約聽到斷斷續續的啜泣，但凝神去聽，又只剩下風。

三叔公的老宅終于出現在視野盡頭，緊挨著黑壓壓的原始林地。

灰黑色的墻體在慘淡月光下如同一塊巨大的墓碑，飛檐翹角，像一頭蟄伏的巨獸，無聲地張開了大口。

院門是老舊的原木，虛掩著。

一推，便發出漫長而刺耳的“吱呀——”聲，劃破夜的寧靜。

院子里荒草齊膝，彌漫著一股復雜的味道：陳年灰塵、腐朽木料、還有一種……淡淡的、類似香火又混合著奇異草藥的氣息。

正屋的門緊閉著。

孔潤摸出那把冰冷的鑰匙，鑰匙上布滿了從未見過的銹蝕紋路，觸手寒意徹骨。

鑰匙**鎖孔，轉動。

“咔噠。”

門開了。

一股更濃重的、帶著歲月沉渣的氣流涌出。

手電光柱掃入，照亮蒙塵的家具、斑駁的墻壁、以及墻上一些用朱砂繪制著怪異符號的泛黃符紙。

正堂中央的香案上，并非供奉**，而是蓋著一塊沉甸甸的黑布，布下凸起的形狀頗為怪異。

手電光下意識移向角落。

光束猛地定格！

堂屋最里面的角落，背對著他，赫然站著一個穿著深灰色舊式長衫的人影！

低著頭，一動不動，仿佛亙古以來就站在那里。

孔潤的心臟瞬間揪緊。

“誰？！”

他厲聲喝問，聲音因緊張而干澀。

人影毫無反應，死寂。

孔潤屏住呼吸，緊握手機作為唯一的武器，光顫抖著，一步步挪近。

一步，兩步。

那背影的輪廓愈發清晰，花白的頭發，干瘦的體型……就在光線即將完全照亮對方的瞬間——“啪嗒。”

一滴冰冷、粘稠的液體，從天而降，正中孔潤的額頭。

他猛地抬頭！

手電光瞬間照亮房梁！

黑暗中，一對沒有眼白、只有純粹漆黑的窟窿，正無聲地凝視著他。

那東西像壁虎一樣倒掛在梁上，皮膚青灰，嘴角咧到一個不可思議的弧度，滴落的暗紅色粘液帶著濃重的鐵銹腥氣。

這不是幻覺！

孔潤渾身血液倒流，幾乎能聽到自己心臟瘋狂擂鼓的聲音。

他下意識地后退，手電光慌亂地掃回角落——哪里還有什么穿著長衫的人影？

角落里空空如也，只有堆積的雜物和厚厚的蛛網。

額上那滴粘液，正沿著皮膚緩緩滑下，冰冷刺骨。

梁上那東西，發出了一聲極輕的、如同砂紙摩擦的“咯咯”聲。