**標題：閃婚農民工，他竟是隱形總裁**
**01相親**
我媽把我的電話號碼賣給婚介所的那天，北京下了入夏以來最大的一場雨。
“對方條件特別好，”介紹人劉阿姨在電話里唾沫橫飛，“海歸，自己開公司，年入百萬往上，有車有房，父母都***——”
我打斷她：“這么好的條件，為什么需要相親？”
電話那頭沉默了兩秒，然后劉阿姨干笑一聲：“哎呀，現在的年輕人，工作忙嘛，圈子窄嘛。約好了啊，明天晚上七點，西堤島餐廳，別遲到。”
我掛了電話，看著窗外瓢潑的大雨，心里有一種說不出的荒誕感。
二十七歲，單身，北漂五年，月薪八千，房租三千五。
在父母眼里，我已經成了一個需要被“處理”的滯銷品。
第二天晚上，我準時到了西堤島餐廳。
為了表示尊重，我特意穿上了那件壓箱底的連衣裙，化了半小時的妝。結果我坐在靠窗的位置上，從七點等到七點半，從七點半等到八點，又從八點等到八點半。
對方別說人影，連個消息都沒有。
手機里，劉阿姨的消息倒是一條接一條：
“再等等，人家臨時開會。”
“條件好的都忙，你要體諒。”
“女孩子要有耐心。”
我看著這些消息，忽然很想笑。
耐心？我有什么資格沒耐心？二十七歲的女人，在婚戀市場上已經過了保質期，再不抓緊，就只能撿別人挑剩下的。
窗外的雨越下越大，雨水順著玻璃淌下來，模糊了路燈的光。餐廳里的客人走了一撥又一撥，服務員已經過來添了三次水，眼神里開始帶著點同情。
我盯著那杯涼透的檸檬水，心里又委屈又難堪。
不是沒想過走。
但回去怎么交代？說我被放鴿子了？那明天我媽就能買票殺到北京來，押著我去見下一個“條件特別好”的。
正當我準備認命地繼續等下去時，餐廳的門被推開了。
一陣潮濕的風裹著雨氣涌進來，門口站著一個男人。
他穿著深藍色的工裝，褲腿和袖口都沾著灰，肩上背著一個褪了色的工具包。雨水順著他的頭發往下淌，打濕了工裝的領口。
應該是剛從工地上下來。
但他站得筆直，神情坦然，絲毫