，伊萊的語言系統終于開始上線。——她上輩子三十年的詞匯量都還在腦子里存著，一字沒忘。，她說的話，沒人聽得懂。，但落到窟盧塔人耳朵里，就變成了：“咿咿呀——咿呀咿——呀。”，指著灶臺脫口而出：“媽我想吃那個燉肉聞著太香了！”：“伊萊！你會說這么長的句子了！”：“你聽，她說‘咿咿呀呀咿呀’，是不是特別可愛？”
鄰居湊過來聽了兩秒，點頭：“嗯，調子很豐富。”

伊萊：……

我說的是燉肉。

燉肉！！！

她悲憤地啃了一口手里的米餅。

淡的。

連鹽都沒有。

這輩子過的什么日子。

上輩子被綠，這輩子被當文盲，連燉肉都吃不上。

命運你是真的恨我。

兩歲。

伊萊終于學會了窟盧塔語。

——是被逼的。

因為她發現，如果不說本地話，這輩子可能永遠吃不上那口燉肉。

學會的第一句話是：“還要。”

第二句話是：“多一點。”

第三句話是：“媽我真的不想吃菜葉子了我想吃肉。”

養母聽完，欣慰地摸摸她的頭：“伊萊真棒，會說這么長的句子了。”

然后往她碗里夾了一筷子青菜。

伊萊低頭看著碗里綠油油的一片。

沉默。

……行吧。

有菜吃就不錯了。

上輩子這時候她還在為三千八的高跟鞋吃土呢。

她把青菜塞進嘴里，嚼嚼嚼。

……別說，還挺甜。

兩歲半。

伊萊在族里已經有了個響亮的外號。

不是“那個眼睛紅的孩子”。

是“那個吃飯特別香的孩子”。

起因是族里**，各家帶了吃食聚在廣場上。

伊萊被養母抱在懷里，面前放著一小碗薯泥——窟盧塔特產，蒸熟搗碎，拌點野蜂蜜。

她挖了一勺送進嘴里。

然后眼睛亮了，真的好吃。

不是上輩子餐廳里那種精致擺盤的好吃，是樸素的、滾燙的、帶著柴火氣息的好吃。

她控制不住自已的面部表情。

周圍的大人看著她，開始竊竊私語：

“你看伊萊，吃得好香啊。”

“是不是希瑪手藝變好了？”

“不是，是那孩子吃東西的樣子特別……”

“特別什么？”

“……特別讓人有食欲。”

伊萊渾然不覺，專心致志地又挖了一勺。

旁邊一個比她大半歲的男孩盯著她看了半天，突然扯自已媽**衣角：

“媽，我也要那個。”

“你碗里不是有嗎？”

“伊萊碗里的比較香。”

伊萊手一頓。

抬頭。

那男孩正眼巴巴地看著她的薯泥。

伊萊沉默三秒。

然后把碗往懷里一護。

“我的。”

男孩愣住。

旁邊的大人愣住。

養母愣住。

整個窟盧塔族，第一次聽見伊萊用如此清晰、堅定、且具有**宣示意味的語氣，說出一個完整的句子。

后來這句話被族長寫進了當年的族里大事記。

——伊萊，兩歲半，會護食了。

三歲。

伊萊已經徹底融入了窟盧塔的幼崽群體。

雖然她的心理年齡是周圍小孩的十倍，但她學會了偽裝。

比如和小酷他們一起去摘野果的時候，她會控制自已不要露出“老娘上輩子在超市挑水果比你們專業多了”的表情。

比如玩泥巴的時候，她會強迫自已真的用手去捏，而不是站在旁邊嫌棄。

比如有小孩哭的時候，她會走過去，拍拍對方的頭，面無表情地說：

“別哭了。”

“……嗚……”

“再哭果子就被小酷吃完了。”

哭聲戛然而止。

小孩抹著眼淚跑向人群。

伊萊站在原地，望著那個背影。

三歲。

她已經學會了用最省力的方式解決問題。

很好，未來可期。

然而三歲這年，伊萊遭遇了重生以來最大的危機。

——她發現窟盧塔族的幼崽們，好像都不太聰明的樣子。

不是貶義，是字面意義上的，不太聰明。

比如小酷。

六歲了，還堅信鳥蛋是從樹上長出來的。

“你看，”他指著一個空鳥巢，認真地跟伊萊解釋，“這顆沒長熟，掉地上了。”

伊萊沉默地看著他手里那顆分明是被風吹落的、已經磕裂了的鳥蛋。

“……那是摔碎的。”

“不是，”小酷搖頭，“是沒熟透，自已掉下來的。”

伊萊：……

行，你開心就好。

再比如隔壁家的阿茉。

五歲，堅信月亮是個大窟盧塔人，每天晚上蹲在山后面看大家睡覺。

“她為什么不睡覺？”伊萊問。

“因為她要看家。”阿茉說。

“看了幾千年了，不累嗎？”

“不累。”阿茉篤定道，“她長得胖。”

伊萊：……

月亮的隕石坑是吃出來的嗎。

再比如族長家的孫子卡卡。

六歲，堅信只要跑得足夠快，就能追上自已的影子。

伊萊親眼看著他在廣場上繞了十七圈，最后一頭栽進草垛里。

栽進去之后，他爬起來，很嚴肅地說：

“今天風太大，影子跑快了。”

伊萊：…………

**幼崽。

真的，沒一個能考上大學的。

伊萊站在一群堅信“鳥蛋長樹上月亮是胖子影子會跑步”的孩子中間。

突然感到一種深深的、來自三十歲靈魂的孤獨。

她上輩子好歹是個211本科，這輩子連個能正常交流的同齡人都沒有。

她甚至開始認真思考一個問題：

將來她長大了，要不要在窟盧塔開個掃盲班？

先從“鳥蛋是母雞下的”開始教起。

三歲半。

小酷又來找她玩了。

這半年里，小酷已經成了她家的常客。

名義上是“幫希瑪阿姨送東西”，實際上每次來都要在伊萊旁邊蹲半天，看她玩泥巴。

伊萊有時候懷疑，小酷是不是把自已當成了某種觀賞性寵物。

“伊萊，”小酷蹲在她旁邊，托著腮，“你為什么不愛笑？”

伊萊手上動作不停，面無表情地捏著泥巴。

“……不愛笑還需要理由嗎？”

“需要啊，”小酷認真地說，“阿茉每天都笑，卡卡也笑，大家都笑。”

“那你怎么不笑？”

“我在笑啊，”小酷扯了扯嘴角，露出一個非常敷衍的弧度，“你看。”

伊萊看了一眼。

……那不是笑，那是嘴角抽筋。

“你也沒比我好多少。”她說。

小酷愣了一下。

然后撓了撓頭，嘿嘿笑了。

這次是真的笑。

伊萊低下頭，繼續捏泥巴。

其實她不是不愛笑。

只是還沒習慣。

上輩子的笑，大多是營業性的。

對領導笑，對客戶笑，對男朋友笑。

笑得臉都僵了，也沒換來什么好下場。

這輩子沒人要求她笑。

那她就不笑了。

——等等。

她剛才是不是跟小酷說了一長串完整的句子？

伊萊手上動作一頓。

抬起頭。

小酷正一臉崇拜地看著她。

“伊萊，你剛才說了好長的話！”

伊萊：……

“而且我都聽懂了！”

伊萊：……

“你好厲害！”

伊萊：…………

不是。

七歲的人，聽三歲的人說母語，聽懂了，然后夸三歲的人厲害？

這窟盧塔的語言系統是不是有什么問題。

但她沒吭聲。

因為小酷的眼睛亮晶晶的，像撿到了什么寶貝。

算了。

被夸就被夸吧。

反正也不用交稅。

四歲。

伊萊開始思考一個嚴肅的問題：

她這輩子到底要干什么。

上輩子她是社畜。

早九晚九，大小周，五險一金按最低基數交。

最大的成就是升到了部門主管，然后被手下實習生撬走了男朋友。

輝煌人生。

這輩子她出生在一個與世隔絕的偏遠部落，目測沒有KPI，沒有OKR，沒有周報月報年報。

連字都沒有。

窟盧塔族沒有文字。

口口相傳，全靠硬記。

伊萊知道這個消息的時候，沉默了整整一個下午。

她上輩子好歹是個文案出身。

寫過的公眾號文章加起來能繞公司三圈。

這輩子直接退回了結繩記事，命運，你真的很會安排。

然而四歲這年發生了一件事，讓伊萊暫時擱置了“如何拯救窟盧塔文化荒漠”的宏大計劃。

——她生病了。

不是什么大病，就是普通的發熱。

養母守在她床邊，一遍一遍給她換額頭的冷敷布。

夜里伊萊燒得迷迷糊糊，半睜著眼，看見養母坐在油燈下，手里捻著什么。

是草藥。

養母低著頭，把干枯的葉子一點點搓碎，搓得很慢，很仔細。

燈光把她的影子投在墻上，一動不動。

伊萊盯著那個影子看了很久，然后她閉上眼，把臉埋進枕頭里。

四歲的身體太小了，裝不下太多情緒。

窗外是窟盧塔的山谷，月光落進來，很安靜。

她翻了個身，閉上眼睛。