，節目組統一安排嘉賓入住酒店，做定妝、錄采訪。，空氣就先緊了三分。，遞過門卡時悄悄多看了他兩眼。，沒熱度、沒話題，資料少得可憐，氣質卻干凈得不像話，安靜站在那里，像一幅不宜驚擾的古畫。“沈老師，您的房間在1208，這邊請。”，剛要轉身，身后就傳來一陣輕快又張揚的腳步聲。，他也知道是誰。“沈知意，挺巧啊。”
周皓然笑著走過來，身后跟著助理高小宇，一身當季新款，眉眼間全是被公司捧出來的傲氣。

他故意湊近一步，聲音不大不小，剛好讓周圍幾人聽見：

“我還以為，你這種小透明，撐死住個普通標間呢。”

旁邊負責搬行李的師傅王磊動作一頓，下意識低下頭。

誰都聽得出來，這是故意刁難。

沈知意沒抬眼，語氣平靜：“酒店安排，我只是聽從。”

“安排？”周皓然嗤笑一聲，眼神掃過他手中的房卡，“我可是18樓的套房，公司給的。不像有些人，沒**沒靠山，也就只能在樓下待著。”

他越說越放肆，語氣里的輕蔑幾乎要溢出來。

“我勸你啊，明天錄制老實點，少往**師身邊湊，人家那層次，不是你能沾的。”

沈知意指尖微微收緊。

他不想吵，不想爭，可心口那股憋悶，卻一點點往上涌。

就在他準備沉默離開時——

一道清冷低沉的聲音，從大堂入口處傳來，不高，卻瞬間壓住了所有嘈雜。

“擋著路了。”

周皓然臉上的笑意一僵。

江敘白站在不遠處，身形挺拔，神色冷淡，周身自帶一層生人勿近的氣場。

經紀人陳舟站在他身側，眼神平靜地掃過周皓然，帶著無聲的警告。

周皓然立刻收斂氣焰，勉強擠出笑容：“江、**師。”

江敘白沒看他，目光徑直落在沈知意身上，淡淡開口：

“房卡給我。”

沈知意一怔。

周圍所有人也都一怔。

他下意識遞過去。

江敘白接過，指尖碰到他的手，停留了一瞬，快得無人察覺。

男人低頭看了眼房號，眉峰微不可察地一蹙。

“陳舟。”

“**師。”

“去跟酒店說，”江敘白聲音平靜，卻帶著不容置疑的分量，“把他的房間，換到我同層。”

一句話落地。

全場死寂。

周皓然臉上的血色瞬間褪了大半，不敢置信地瞪著眼。

蘇曉棠手里的筆都差點掉了。

連陳舟都愣了一下，才連忙應聲：“好，我馬上去辦。”

沈知意整個人僵在原地，抬頭看向江敘白。

男人神情依舊冷淡，看不出任何情緒，仿佛只是做了一件微不足道的小事。

“在同一層，方便溝通工作。”

他淡淡解釋了一句，語氣聽不出親疏，“別亂跑。”

說完，江敘白轉身走向電梯，沒再看任何人。

沈知意站在原地，心臟狂跳不止。

方便溝通工作？

別亂跑？

他分不清，這是維護，還是另一種形式的控制。

可剛才那一瞬間，他真的差點以為，江敘白是在護著他。

周皓然臉色青一陣白一陣，死死盯著沈知意的背影，眼底翻涌著嫉妒與不甘。

他想不通，憑什么，沈知意能被江敘白另眼相看。

半小時后，樓上套房。

陳舟壓低聲音：“你剛才……太明顯了。”

江敘白站在落地窗前，指尖無意識地輕敲著玻璃：“我只是不想節外生枝。”

“節外生枝？”陳舟無奈，“你把他調到你同層，外面會怎么猜？而且林嶼馬上就到了——”

提到這個名字，江敘白的動作頓住。

話音剛落，門鈴響起。

陳舟去開門，門外站著的，正是一身淺色系穿搭、氣質溫和干凈的林嶼。

“敘白。”

林嶼走進來，目光一落在江敘白身上，就軟了下來，帶著久別重逢的溫柔，“我聽說你也在，就過來打個招呼。”

江敘白轉過身，神情復雜，沉默了幾秒，才開口：

“你回來了。”

“嗯，”林嶼笑了笑，語氣自然又熟稔，“這幾年我一直關注你，知道你很好。這次聽說《煙火傳薪》有你，我就推了別的工作，特意回來。”

他說得直白，眼底的心意毫不掩飾。

“敘白，當年的事，我有苦衷。”

陳舟見狀，悄悄退了出去，順手帶上房門。

空間里只剩下他們兩個人。

空氣里彌漫著久別重逢的拉扯感。

江敘白看著眼前這個人，他年少時真心相待、放在心尖上的人。

有那么一瞬間，他心頭微動。

“我知道。”他低聲說。

林嶼眼睛一亮，上前一步，聲音輕而認真：“那我們……可不可以重新開始？”

同一層，走廊盡頭。

沈知意站在電梯口，指尖冰涼。

他本來是想過來謝謝江敘白，可剛走到門口，就聽見了里面的對話。

一字一句，清晰入耳。

——特意回來。

——當年的事我有苦衷。

——我們可不可以重新開始。

每一句，都像一把細針，狠狠扎進他心口最軟的地方。

原來剛才那一點微不足道的特殊對待，

不過是他自作多情。

不過是江敘白隨手的舉手之勞。

在江敘白心里，他永遠比不上一個歸來的舊人。

沈知意緩緩后退，后背抵在冰冷的墻壁上。

心臟疼得發顫，連呼吸都帶著澀意。

他明明是江敘白名義上的合法伴侶，

卻連站出來說一句“他已經結婚了”的資格，都沒有。

隱婚、責任、不見光。

這三個詞，鎖住了他所有的底氣。

“你怎么站在這里？”

身后忽然傳來聲音。

沈知意猛地回頭。

江敘白不知何時出了門，站在不遠處，神色淡漠地看著他。

沈知意連忙壓下眼底的濕意，垂下眼睫：

“我……只是路過。”

江敘白的目光落在他蒼白緊繃的側臉，沉默兩秒，忽然問：

“聽見了？”

一句話，戳破所有偽裝。

沈知意指尖一顫，沒承認，也沒否認。

江敘白看著他這副安靜隱忍的樣子，心口莫名一悶，語氣卻依舊冷淡：

“我和他的事，與你無關。”

與你無關。

四個字，輕得像風，卻重得能壓垮人。

沈知意緩緩閉上眼，再睜開時，已經恢復了那副平靜溫和的模樣，聲音輕得幾乎聽不見：

“我知道。”

“我不會打擾你們。”

他轉身，一步一步，慢慢走回自已的房間。

背影單薄，安靜，卻帶著一種近乎絕望的退讓。

江敘白站在原地，看著他消失在走廊盡頭。

心底那股莫名的煩躁，卻越來越濃。

他說不清那是什么。

是愧疚？是不安？

還是……一絲連他自已都不愿承認的、慌亂的占有欲。

當晚，#林嶼江敘白 同框# 的消息悄悄爬上熱搜預備。

所有人都在期待舊愛重逢、破鏡重圓。

無人知道，同一層樓里，

有個人把自已關在房間里，一夜未眠。

窗外星光漫天，明亮璀璨。

沈知意坐在黑暗里，輕輕抱住自已的膝蓋。

他終于徹底明白。

星光再亮，

也永遠不會渡他這樣的暗戀者。

而這場名為《煙火傳薪》的綜藝，

還沒正式開拍，

就已經先一步，要將他徹底碾碎。