倒計(jì)時(shí)還剩九十秒，我把合作手環(huán)摘下來，丟進(jìn)前臺(tái)的收款盤里。
店長(zhǎng)秦照的笑僵在直播補(bǔ)光燈外。
“喬彌，手環(huán)摘了，保險(xiǎn)流程就不認(rèn)你是測(cè)評(píng)嘉賓。”
我把鏡頭轉(zhuǎn)向他身后的玩家須知。
第一條紅字貼在最上面：聽見自己的聲音時(shí)，不要回看監(jiān)控。
直播間二十七萬人同時(shí)刷屏。
有人催我進(jìn)去，有人喊這店會(huì)玩，也有人把三年前那段踩踏視頻又發(fā)了出來。
“霧倉踩踏那個(gè)主播還敢測(cè)密室？”
我看著那行彈幕，手指按上開播確認(rèn)。
屏幕彈出違約提示：未按合作腳本直播，賠償十五萬，品牌權(quán)益即時(shí)終止。
我點(diǎn)了確認(rèn)。
秦照低聲說：“觀眾愛真實(shí)反應(yīng)，不愛你這種拆臺(tái)。”
“那就給他們看真實(shí)的。”
我舉起鏡頭，讀出須知第二條。
“若聽見同伴求救，請(qǐng)先確認(rèn)燈帶顏色。藍(lán)燈為劇情，紅燈為真實(shí)故障。”
前臺(tái)的燈帶正好亮著藍(lán)色。
門內(nèi)卻傳來一聲很短的尖叫。
那聲音不是演員的節(jié)奏。
我做密室測(cè)評(píng)四年，演員喊叫會(huì)留尾音，方便玩家接戲。
剛才那聲像被人捂住半截。
秦照把平板往胸前一夾，笑著擋在入口。
“第一關(guān)還沒開始，主播別帶節(jié)奏。”
他身旁的安全員韓瀝低頭整理鑰匙圈。
鑰匙圈上掛著一張塑封卡，角上寫了一個(gè)小小的 C3。
鏡頭掃過去時(shí)，他把卡翻到背面。
彈幕問我是不是又要炒事故。
三年前的霧倉踩踏，也是在直播間。
當(dāng)時(shí)商場(chǎng)停電，**給我的耳返里只剩一句“別停播”。
我沒聽出那句話后面的擠壓聲。
等我回頭，玻璃門已經(jīng)被人群頂住，兩個(gè)女孩倒在逃生通道口。
其中一個(gè)姓許，住院十七天。
后來所有剪輯都停在我往外跑的那一秒。
沒有人剪進(jìn)我砸開側(cè)門的后半段。
我接這單，不是為了翻紅。
夜航密倉是最近最火的規(guī)則怪談密室，每晚都有玩家上傳驚叫片段。
同一條評(píng)論被頂了三千多贊：敢全程直播不剪的主播，還沒出生。
秦照聯(lián)系我時(shí)，合同寫得很漂亮。
全程可直播，**只做安全保障，不干預(yù)測(cè)評(píng)。
但到店后，補(bǔ)充條款又遞過來。
不許回看監(jiān)控，不許觸碰中控，不許提及真實(shí)安全事故。
補(bǔ)充條款?yuàn)A在一只黑色皮夾里。
皮夾邊角磨得發(fā)亮，像被很多主播摸過。
秦照把筆推給我時(shí)，補(bǔ)光燈正照著他袖扣。
“喬老師，流程都一樣。前十分鐘別拆機(jī)關(guān)，后面你隨便發(fā)揮。”
我翻到最后一頁。
那里還有一項(xiàng)免責(zé)。
若主播誘導(dǎo)玩家脫離劇情路線，造成恐慌或財(cái)產(chǎn)損失，店方保留追償權(quán)。
我問他：“安全故障由誰判定？”
秦照沒有看合同。
他抬手點(diǎn)了點(diǎn)前臺(tái)吊頂。
“全場(chǎng)監(jiān)控，**盯著。你不用操心。”
我順著他的手看上去。
吊頂角落掛著三只攝像頭，其中一只鏡頭偏得很低，只能拍到前臺(tái)地墊。
旁邊的**小姑娘把玩家寄存牌發(fā)錯(cuò)了。
她把 12 號(hào)柜牌遞給許念，又很快換成 17 號(hào)。
許念接牌時(shí)指尖頓了一下。
我看見 17 號(hào)柜門上也貼著 *17 的小標(biāo)簽。
標(biāo)簽太新，和舊木紋柜不搭。
我把鏡頭移過去。
秦照立刻伸手擋住。
“儲(chǔ)物區(qū)涉及客人隱私。”
“我只拍自己的隨身設(shè)備。”
我打開背包給觀眾看。
手機(jī)、備用電源、隨身小燈、醫(yī)用創(chuàng)可貼、兩枚紐扣攝像頭。
秦照的目光落在紐扣攝像頭上。
他笑了一下。
“這個(gè)不能帶。”
“合同寫的是不接入店方網(wǎng)絡(luò)，不是不能帶。”
“我們是規(guī)則怪談店，隱藏設(shè)備會(huì)破壞沉浸。”
他把“沉浸”兩個(gè)字說得很輕，像一塊軟布。
我沒有爭(zhēng)。
我把紐扣攝像頭取出來，放進(jìn)前臺(tái)收納盒。
小洲在耳機(jī)里急得壓低聲音。
“姐，別跟他們硬剛，主鏡頭保住就行。”
我把收納盒編號(hào)拍了一秒。
盒底貼著小字：設(shè)備暫存，監(jiān)控盲區(qū)不負(fù)責(zé)遺失。
“小洲，截圖。”
“截了。”
秦照臉上的笑又緊了一下。
我把補(bǔ)充條款拍給律師朋友，她只回了四個(gè)字：別簽，快走。
我簽了。
因?yàn)樵S念也來了。
她是三年前受傷女孩的妹妹，今天