日期：2020年秋——她“死后”半年。
我數了數，一共三十七張照片。記錄了她“死后”五年的生活：懷孕，生子，搬家，過生日，過周年，過每一個沒有我的節日。
手在抖。不是生氣，是冷。從骨頭里滲出來的冷。
然后我翻開日記。
最新一頁，日期是三天前：
“2023.4.2，寶寶兩歲生日，周洲買了蛋糕，是我最愛的巧克力味。寶寶叫**爸，叫我媽媽。我們像真正的一家人。如果陳默知道我還活著……不，他永遠不會知道。他那么傻，我說什么信什么。現在可能還在給我掃墓吧。對不起，陳默。但真愛無罪。”
我翻到五年前：
“2020.3.12，計劃啟動。周洲離婚了，他說還愛我，從高中到現在。我不能再錯過。假死，是最好的選擇。陳默會難過，但時間會治愈他。他值得更好的，我不是他的更好。”
“2020.3.20，車禍劇本寫好了。用蠟像當**，豬血當人血。周洲找了人，能搞定。保險金兩百萬，夠我們開始新生活。陳默會拿到保險金，不虧。”
“2020.4.1，今天‘死’。陳默，對不起。但真愛無罪。”
“2020.4.16，葬禮。看直播了，陳默哭暈了。心疼，但必須狠。爸媽也哭了，對不起爸媽，等安定下來再接你們。”
“2020.9.8，和周洲領證了，用新***。從今天起，我是林薇安，不是林薇。陳默，永別了。”
“2021.1.15，懷孕了。周洲很高興。我想告訴爸媽，但不敢。陳默把他們照顧得很好，我看了照片，他瘦了。”
“2021.10.3，寶寶出生，男孩，六斤。周洲取名周念洲，紀念我們的愛情。生產過程好痛，如果陳默在，會不會更溫柔？不，不能想。”
“2022.3.12，兩年了。周洲工作不順，喝酒，發脾氣。我開始懷疑，這是我要的愛情嗎？但回不去了。”
“2022.12.30，媽走了。看新聞，陳默主持葬禮，哭得站不穩。我想回去，但周洲不讓，說會暴露。我恨他，也恨自己。”
“2023.3.8，爸走了。陳默一個人處理所有后事。我在