作者：帶刀的八爺
簡介：
《殘宋》三部曲第三刀。
一刀寫死，一刀寫活，此刀寫傳。
少年無名，娘為“不降”二字橫死牢中。
他于錢塘荒墳拾刀，銹落見字，刃鳴認主。
佛前一刀，仇首落地，血濺佛顏。
人亡刀隱，唯白布歸墳。
刀沉江底復起，又入少年之手。
刃再鳴，世再承。
三部曲寫盡生死，終只二字：
不降。

1 楔子
刀在。
刀在錢塘江邊的蘆葦叢里。
蘆葦長得比人高，風一吹，沙沙響，像有很多人在遠處說話。但沒有人在說話。只有江水，只有蘆葦，只有一座沒有碑的墳。
墳前插著一柄刀。
刀身被銹吃透了。不是尋常的鐵銹，是沉在江底百年、被泥漿裹過、被血水浸過、被時間嚼過的那種銹。紅褐色，一層疊一層，疊得像樹的年輪。
銹太厚了，厚到看不出刀的形狀。遠遠看過去，像一根燒焦的木棍插在土里。
刀柄上纏著白布。白布早就不是白的了，**曬雨淋漚成了灰褐色，一碰就碎。但布上的字還在——不是寫上去的，是繡上去的。針腳粗糲，歪歪扭扭，像小孩子初學針線時的活計。
那兩個字是——
不降。
沒人記得這柄刀是誰插在這里的。老一輩的人說，那是前朝的事了，一個姓燕的俠客，在瓜洲渡口跟**人打了一仗，死了。刀被人撈起來，立在他墳前。后來墳被刨了，刀被人扔進江里。再后來刀又自己回來了，插在原來的地方。
說這話的人自己也說不**假。他講的時候，手會抖，眼睛會往別處看，像是怕那柄刀聽見。
少年蹲在墳前，看那柄刀。
他蹲了很久。
從日頭偏西蹲到月亮升起來。露水打濕了他的褲腳，蘆葦叢里蚊蟲嗡嗡地叫，叮在他脖子上、手臂上，叮出一個個紅腫的包。他沒有動，像一塊石頭。
他娘教過他，看東西要靜。你靜下來，那東西就會跟你說話。
娘死了。
死在**路總管府的牢里。
罪名是藏匿宋室舊物。那舊物是一塊白布，白布上繡著兩個字——不降。布是娘從江邊撿的，她不識字，只覺得那兩個字好看。好看得像兩把刀。
總管府的人不覺得好看。他們覺得那是逆賊燕橫刀的遺物。