一、錦灰
蘇州的雨季總是很長。
蘇錦瑟站在繡莊的閣樓上，推開那扇雕花的木窗，雨水順著屋檐滴下來，落在青石板上，濺起細碎的水花。已經下了七天了，她的膝蓋疼得厲害，那是去年冬天跪出來的毛病。
樓下傳來一陣腳步聲，踩在木樓梯上，咯吱咯吱響。
“錦瑟，掌柜的叫你去前頭。”一個小丫頭探進頭來，是繡莊新來的學徒阿蓮，才十三歲，眼睛圓圓的，看人的時候總帶著點怯。
蘇錦瑟應了一聲，把窗關上，理了理身上的衣裳——半舊的月白竹布褂子，洗得發了白，可漿洗得整整齊齊，一絲褶皺都沒有。
她下樓的時候，阿蓮跟在后面，小聲說：“前頭來了一位**，要做壽袍，說是要給老**做八十大壽，指名要最好的繡娘。掌柜的讓咱們幾個都去，讓那位**挑。”
蘇錦瑟沒吭聲，只是點了點頭。
繡莊的前堂比后頭亮堂得多，三面都是玻璃窗，光線透進來，照得那些繡品上的金線銀線閃閃發光。靠墻的紫檀木椅子上坐著一位**，四十來歲，穿一件鐵銹紅織錦緞的旗袍，領口別著一枚翡翠蝴蝶扣，手腕上三只金鐲子，說話的時候喜歡用手比劃，鐲子就叮叮當當響。
掌柜的站在旁邊，點頭哈腰地陪著笑臉。他身后站著四個繡娘，蘇錦瑟排在最末。
那位**一個個看過去，看到第三個的時候搖了搖頭，看到蘇錦瑟的時候，忽然頓住了。
“這個，叫什么？”
掌柜的趕緊說：“回周**的話，叫蘇錦瑟，是我們這兒手藝最好的——”
“手藝最好？”周**打斷他，上下打量著蘇錦瑟，目光從她洗得發白的褂子移到她光禿禿的手腕上，最后落在她臉上，“模樣倒是周正。多大了？”
“回**的話，”蘇錦瑟微微低著頭，聲音不高不低，不卑不亢，“二十了。”
周**挑了挑眉，似乎在盤算什么。過了一會兒，她轉向掌柜的：“就她吧。三天后我來取，要是繡得好，工錢加倍。”
掌柜的千恩萬謝地把她送出去，回頭對蘇錦瑟說：“聽見沒有？這可是周家，咱們蘇州城里數得著的大戶。好好繡，繡好了，往后有的是生意。”
蘇錦瑟應了一聲，拿著那件大