意大利，馬拉內(nèi)羅，***總部工廠的私人測(cè)試賽道。

清晨的薄霧尚未散盡，空氣中彌漫著高辛烷值燃油和濕漉漉的柏油氣味。

一臺(tái)涂裝著初版櫻桃紅與冠軍黃的**71-H賽車，如同一位身披朝霞的角斗士，靜靜地臥在維修區(qū)通道的盡頭。

駕駛艙內(nèi)，是一個(gè)名叫盧卡·“盧克斯”·萊奧納迪的少年。

他剛滿十七歲零兩天，栗色的卷發(fā)被頭盔壓得緊貼額頭，一雙地中海般湛藍(lán)的眼睛里，沒有同齡人應(yīng)有的緊張或興奮，只有一種近乎冰冷的專注。

他纖細(xì)的手指，正逐一檢查著方向盤上密如蛛網(wǎng)的按鈕。

圍場(chǎng)內(nèi)外，無數(shù)雙眼睛透過柵欄、監(jiān)視器，或首接站在維修站墻邊，注視著這個(gè)即將創(chuàng)造歷史的少年。

質(zhì)疑、期待、嫉妒、好奇……種種情緒交織成一張無形的網(wǎng)，籠罩在馬拉內(nèi)羅的上空。

沒有人知道，這一切的起點(diǎn)，源于十多年前，托斯卡納鄉(xiāng)間一條塵土飛揚(yáng)的小路上。

(2005-2008,意大利恩波利)盧卡最早的記憶，不是母親的搖籃曲，而是父親那臺(tái)老舊的菲亞特500引擎的轟鳴，以及修理廠地板上那股混合了機(jī)油、汽油和金屬碎屑的、令人安心的氣味。

他的父親，老萊奧納迪，是恩波利小鎮(zhèn)上一位頗有名氣的摩托車修理工，技術(shù)精湛，脾氣火爆。

盧卡三歲時(shí)，就能準(zhǔn)確地從一堆工具中找出父親需要的扳手。

五歲，他蹲在父親身邊，看著那臺(tái)被大卸八塊的杜卡迪引擎，眼睛里閃爍著奇異的光芒。

“聽，爸爸，”小盧卡豎起一根沾著油污的手指，奶聲奶氣卻異常認(rèn)真，“第三缸的點(diǎn)火時(shí)間晚了零點(diǎn)零一秒。”

老萊奧納迪猛地停下手中的動(dòng)作，難以置信地看著兒子。

他剛才確實(shí)在調(diào)試點(diǎn)火正時(shí)，而那細(xì)微的、連他自己都需要借助聽診器才能勉強(qiáng)分辨的差異，竟然被這個(gè)五歲的孩子憑耳朵聽了出來。

那是天賦，不容置疑的、野蠻生長(zhǎng)的天賦。

老萊奧納迪沒有把兒子當(dāng)成怪胎，反而像發(fā)現(xiàn)了一座金礦。

他開始有意識(shí)地培養(yǎng)盧卡。

不是填鴨式的教導(dǎo)，而是引導(dǎo)。

他會(huì)讓盧卡蒙上眼睛，僅憑聽覺和觸覺去分辨不同型號(hào)的引擎零件；會(huì)在修理間隙，給他講述***、瑪莎拉蒂的輝煌歷史，講述尼基·勞達(dá)和邁克爾·舒馬赫的鐵血傳奇。

“賽車，盧克斯，不僅僅是速度。”

父親用沾滿油污的大手**兒子的頭發(fā)，聲音粗糲卻充滿力量，“它是物理、是數(shù)學(xué)、是勇氣，更是在極限邊緣跳舞的藝術(shù)。

任何一個(gè)微小的失誤，都可能讓你付出生命的代價(jià)。”

盧卡似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，但他的眼睛，始終緊盯著墻上那張泛黃的、恩佐·***先生的海報(bào)。

陽(yáng)光穿透薄霧，灑在躍馬徽標(biāo)上，折射出耀眼的光。

盧卡握緊方向盤，腳下輕輕給油，賽車如同離弦之箭，朝著遠(yuǎn)方的彎道沖去——這條路，他走了十二年，從塵土飛揚(yáng)的鄉(xiāng)間小道，到夢(mèng)想中的馬拉內(nèi)羅，而前方，是更廣闊的賽道，更激烈的對(duì)決，以及屬于紅色躍**，未可知的榮光。