點用力，皮膚微微發紅。
“是嗎？”她抬起頭，眼神困惑，“我不太記得了……好像有點眼熟。”
林沉把杯子放回瀝水架。“可能是以前用的，你生病后記性差了點。”他走過來攬住蘇晚的肩膀，“去沙發上坐，草莓馬上好。”
蘇晚被他帶著走。她能感覺到他手掌的溫熱，還有他指尖極輕微的、有節奏的敲擊——一下，一下，落在她肩頭。
坐下后，林沉去廚房切草莓。蘇晚盯著那個淺藍色杯子。
不能讓他起疑。但也不能完全被動。
一個念頭冒出來，尖銳，危險。
她站起身。“我想喝點水。”她走向廚房。
林沉正在切草莓，頭也沒抬。“杯子在架上，自己拿。”
蘇晚走到瀝水架前。手指伸向那個淺藍色搪瓷杯。觸感冰涼。她握住杯把，轉身走向飲水機。
一步，兩步。心跳加速，臉上保持平靜。
她按下熱水鍵。水流注入杯中，蒸汽升騰。
然后，她“手滑”了。
杯子砸在地磚上，發出清脆刺耳的碎裂聲。熱水潑了一地，碎片飛濺。
蘇晚僵在原地，看著滿地狼藉。
切草莓的聲音停了。林沉放下刀，轉過身。他先看了眼碎片，然后看向她。
蘇晚慢慢蹲下身，伸手去碰那些碎片。手指懸在半空，顫抖。
她抬起頭，眼眶迅速紅了。“我……”聲音哽咽，“我不知道怎么了……手突然沒力氣……”
這不是完全的表演。恐懼是真實的——她不知道自己這個賭注下得對不對。
林沉走過來，蹲在她身邊。“沒事，一個杯子而已。”他握住她的手腕，把她拉起來，“別碰碎片，小心劃傷。”
蘇晚沒動。眼淚掉下來。“對不起……這個杯子……我好像……看到它心里就難受……”她語無倫次，“我不知道為什么……”
她哭得肩膀發抖。一半表演，一半真實——那點真實是對姐姐的思念，在這一刻意外地涌了上來。
林沉摟住她，輕輕拍她的背。“好了好了，不哭了。碎了就碎了。明天再去買新的。”
蘇晚把臉埋在他肩頭，繼續抽泣。
“可是……”她抬起淚眼，“我為什么這么難過？它很重要嗎？是誰的？”
林沉默了幾秒。目光落在她臉上，審視一閃即逝。“可能就是你以前常用的，用久了有感情。”他擦掉她的眼淚，“生病的人情緒容易波動，這很正常。”
他避開了杯子的歸屬問題。
蘇晚心里那根弦繃緊了。他看到了“異常反應”。但她也看到了他的回避。
“來，先出去。”林沉扶著她走出廚房，讓她在沙發上坐下。“坐著別動，我掃一下。”
蘇晚蜷在沙發里，看著他清理碎片。他動作有條不紊，甚至小心地避開了較大的搪瓷片。但最終，所有碎片都被倒進垃圾桶。
林沉洗完手回來，握住她的手。“還難受嗎？”
蘇晚搖頭，眼睛還紅著。“覺得自己好沒用。”
“別說傻話。”林沉揉揉她的頭發，“你還在恢復期，以后要喝水叫我。”
“嗯。”蘇晚靠在他肩上，閉上眼。
兩人安靜坐了一會兒。陰影漫上來。
“晚晚。”林沉忽然開口。
蘇晚睜開眼。“嗯？”
“你還記得你姐姐嗎？”聲音很輕。
蘇晚身體幾不可察地僵了一下。她控制住呼吸，慢慢搖頭。“好像……有個姐姐。但長什么樣，叫什么，都不記得了。”她轉頭看他，困惑，“怎么了？”
林沉看著她，嘴角浮起一絲很淡的笑。“沒什么。就是突然想起來，你姐姐以前對你很好。”
“她……現在在哪？”
林沉默了片刻。“她三年前去世了。一場意外火災。”
“哦。”蘇晚低下頭，“對不起，我都不記得了……”
“不用道歉。”林沉把她摟緊了些，“不記得也好。有些記憶，丟了反而是種保護。”
他的語氣平靜，但蘇晚聽出了一絲別的意味。保護誰？
晚飯后，林沉接了個電話，走去陽臺。蘇晚隱約聽到“病歷下周復查”。她坐在沙發上，目光掃過客廳。
那個杯子的消失，像一塊投進湖面的石頭。漣漪已經蕩開。
她需要盡快找到“老吳”。但怎么找？她連全名都不知道。
焦慮像藤蔓纏上來。她右手拇指的指甲又開始