裝，掰了一塊遞給我。
"吃。孕婦最忌胡思亂想，你整天疑神疑鬼的，孩子生出來也不踏實。"
我接過來，沒吃。
"媽，她說那個孩子是冤魂。"
"放屁。"
錢桂芳站了起來。
"我老方家三代單傳，就盼著這一個。**姥在地底下說什么我管不著，但那是我方家的孫子！"
她手指虛虛朝我一點。
"我把丑話說前頭。這孩子你必須給我生下來。誰敢有歪念頭，我第一個不答應。"
我低著頭沒吭聲。
她的意思很清楚：這肚子，是替方家傳宗接代的。跟我的恐懼無關，跟噩夢無關，跟我本人也無關。
晚上方明遠回來了。
我試著再開一次口。
"明遠，我想去廟里拜一下。"
他正歪在沙發上刷短視頻，頭都沒抬。
"拜什么拜？你那都是夢，跟真的似的。"
"我真的害怕。連著三天一模一樣的夢，你覺得正常嗎？"
他終于放下手機，看了我一眼。
"若晚，你要是覺得自己心理有問題，我禮拜六帶你看醫生。別整天神神叨叨的，我媽本來就嫌你事多。"
"行了，我打兩盤游戲，你早點睡。"
他又撿起手機。
我站在客廳里，看著他坐在沙發上的背影。
他連頭都懶得回。
那天夜里，我失眠到凌晨四點，終于做了一個決定。
拿起手機，打開本地婦產醫院的公眾號，掛了一個號。
類別：人工流產。
時間：周五，上午九點。
掛完號，我把手機扣在床頭，整個人縮在被子里。
眼淚流到枕頭上，濕了一**。
"對不起。"
我摸著肚子，嘴唇一直在抖。
"媽媽保不住你。"
第三章
周三下午，我正在客廳畫稿子，門鈴響了。
打開門，是蘇暖。
大學同學，畢業后最要好的朋友。
她拎著一袋水果，進門就拉住我的手。
"若晚！我聽明遠說你最近狀態不好，特意請假來看你的。"
我愣了一下。
"明遠跟你說的？"
"嗯，昨天在微信上聊了幾句，他說你天天做噩夢，精神不太好。他挺擔心的。"
方明遠會跟蘇暖聊天？我不記得他倆有多熟。
蘇暖在沙發上坐下，把水果掏出來一個個擺在茶幾上，又幫我倒了杯水。
"你看你，臉色多差。是不是吃不下飯？"
"還行。"
"做的什么夢？說出來可能就好了。"
我猶豫了一下，還是跟她講了。
姥姥。棗樹。冤魂。
蘇暖聽完，沉默了一會兒，表情很微妙。
"若晚，你知道我老家那邊有個說法嗎？"
"什么？"
"就是……懷孕的時候，如果一直夢到過世的親人，尤其是同一個夢反復做，有些老人家會覺得，那不是好兆頭。"
我看著她。
"你什么意思？"
"我不是嚇你啊！"她趕緊擺手，"就是，我外婆以前經常講這種事，說有些魂靈會盯上沒出生的孩子。你說**姥講那個孩子是冤魂……我覺得，你也不能完全不當回事吧？"
我沒說話。
心里翻攪得厲害。
蘇暖拉著我的手，語氣很真誠。
"若晚，要不你真認真想想？**姥是最疼你的人，她要是在那邊看到什么不好的東西，肯定是為了你好才托夢的。"
"你現在這個狀態，硬撐著對你身體也不好啊。"
她走的時候，在門口抱了抱我。
"有什么事隨時給我打電話。"
門關上。
我站在玄關，腦子亂糟糟的。
方明遠覺得我瘋了。錢桂芳只在乎孫子。
現在連蘇暖都覺得，姥姥的話也許有道理。
全世界都在告訴我：你的恐懼不重要。
但那個聲音，那張臉，那只伸向我肚子的手，不是我編出來的。
我坐回沙發上，盯著手機上那個預約掛號的記錄。
周五，上午九點。
還有兩天。
**章
周四晚上，我做了最后一次掙扎。
撥了媽**電話。
"媽，我想問你一件事。"
"什么事？"
"姥姥年輕的時候，有沒有跟人結過仇？"
電話那頭安靜了好久。
"你怎么忽然問這個？"
"我最近老夢到她。"
"她說什么？"
"她說我肚子里的孩子是冤魂。"
又是一陣長久的沉默。
"媽？"
"若晚，**姥……她確實有一樁舊事。"
"什么舊事？"