替表弟去相親，我編了個月薪三千八沒房沒車的人設，把自己說得一文不值。對面女人一直戴著**低頭看手機，等我說完她摘下**看了我一眼，我手里的筷子直接掉桌上了。天啟集團老總的獨生女，我在公司連站在她十米之內的資格都沒有，現在她就坐在我對面。完了，飯碗鐵定沒了......
正文：
"我先說清楚啊，我這人條件不太行。"
"房子，沒有的，租的，城中村那種老房子，一個月七百。"
"車就更別提了，每天早上五點半起來擠地鐵，三號線轉六號線，單程一個小時二十分鐘。"
"工資嘛，到手三千八，扣完房租水電，吃飯都得算著來。"
我端起面前那碗酸辣粉，吸溜了一口。
辣得我眼淚都快下來了，但我不敢停。
因為對面坐著的那個女人，從進門開始就沒正眼看過我。
她低著頭，帽檐壓得很低，口罩遮著半張臉。
從頭到尾就在劃手機，連頭都沒抬過。
搞得我像在對著一尊雕像做自我介紹。
我也不想來。
今天這場相親的正主是我表弟鄭凱。
鄭凱被***著來見這個姑娘，死活不肯。
于是打了我三十七個電話，說了四百句好話，外加一雙剛**的限量球鞋。
才把我騙到了這家路邊的小館子里。
"哥，你長得比我帥，你去替我。"
"你就往死了說，把自個兒說得越慘越好。"
"讓那姑娘自己打退堂鼓，我媽那邊也好交代。"
"你就當幫兄弟一個忙。"
我當時鬼迷心竅答應了。
現在坐在這兒，嚼著酸辣粉，我只想抽自己兩巴掌。
我清了清嗓子，準備再加點料。
"對了，我這人還有點小毛病。"
"愛打游戲，有時候打通宵那種。"
"偶爾也跟哥們打打牌，輸個一兩百塊。"
"還有就是，做飯不太行，基本靠外賣活著。"
我說得越來越順溜，自己都快信了。
對面，終于有了動靜。
她放下手機，發出了一聲很輕的笑。
聲音不大，但那個笑里面有種說不上來的意思。
"講完了？"
就兩個字。
我從這兩個字里聽出了三重含義。
第一重：你可以閉嘴了。
第二重：你當我傻？
第三重：你完了。
我咽了口口水，點點頭。
"差不多了，基本情況就這樣。"
"所以我覺得咱倆不太合適，實在耽誤您時間了。"
"這頓我請。"
我只想趕緊結束，回去找鄭凱算賬。
那雙球鞋，外加五百塊精神損失費，一分不能少。
她沒接我的話。
也沒有要走的意思。
她抬起手，先把口罩扯了下來。
然后摘下**。
頭發散下來的時候，窗外剛好有一道光透進來。
我手里的筷子，從指縫間滑了出去。
"啪"一聲，掉在桌面上，彈到了地上。
酸辣粉的湯汁濺了我一手。
但我已經完全顧不了了。
因為那張臉，我認識。
不是一般程度的認識。
是我每天走進公司大樓，大廳電子屏上輪播的那張臉。
是每個季度集團戰略發布會上，站在舞臺中央對著全體員工講話的那張臉。
是我入職三年，只遠遠見過四次，每次都隔著至少二十排座位的那張臉。
蘇晚棠。
天啟集團董事長蘇遠山的獨生女。
集團副總裁。
傳說中不近人情、殺伐果斷的"蘇總"。
我的腦子"嗡"地響了一下。
然后徹底空白了。
完了。
徹底完了。
我剛才說了什么？
沒房沒車月薪三千八。
打游戲通宵打牌靠外賣活著。
我把一個廢物的形象，完完整整地，表演給了我頂頭上司的上司的上司看。
不對。
上面還得再加三層。
我現在能想到的最好的結局，就是明天人事部發一封郵件，主題叫"關于陸北辰同志自愿離職的通知"。
不，我叫林北辰。
我現在連自己叫什么都快忘了。
因為我今天，是頂著鄭凱的名字來的。
蘇晚棠看著我那副樣子。
她沒說話，用手指點了點桌面上我掉的那根筷子。
"撿一下。這家店雖然便宜，東西還是挺干凈的。"
我彎腰去撿筷子。
手抖了兩下，好不容易撿起來。
坐直之后，發現她正看著我。
沒有生氣。
沒有鄙視。
就是看著我。