我暗戀他整整十年。
看著他換了一任又一任女友，每次失戀都是我陪他買醉。
他說我是他最好的朋友，沒有之一。
那天他喝醉了，抱著我說："如果你是她該多好。"
我笑著拍他的背，眼淚卻掉進了酒杯里。
后來他終于要結婚了，新娘不是我。
他遞來請柬時說："你一定要來，你是我最重要的朋友。"
我接過請柬，笑著答應。
婚禮當天，我穿著最漂亮的裙子出現了。
他看到我的那一刻，愣住了。
新娘問他怎么了，他說："沒什么。"
敬酒時，我舉起杯子："祝你們白頭偕老。"
他端起酒杯，手卻在發抖。
01
我暗戀顧承安，整整十年。
這十年，像一部只由我一人主演的漫長默片。
我看著他身邊的人來了又走。
從穿校服的青澀初戀，到職場上明艷動人的姐姐。
每一次，他都愛得轟轟烈烈。
每一次失戀，他都醉得一塌糊涂。
而我，永遠是那個負責在凌晨三點，從酒吧里把他撿回家的“最好朋友”。
他靠在我的肩膀上，身上混雜著酒精和另一個女人的香水味。
他說，思雨，還是你好。
他說，思雨，為什么她們都不能像你一樣懂我。
有一次，他喝得最兇。
猩紅著眼睛，死死抱著我。
他說：“何思雨，如果你是她該多好。”
那個“她”，是他當時愛得死去活來的女友。
為了那個女孩，他淋過雨，擋過酒，甚至差點跟人動了手。
我笑著，一下一下輕輕拍著他的背，像在哄一個任性的孩子。
喉嚨里所有翻涌的酸澀，都被我咽了下去。
可眼淚不聽話。
一滴，滾燙的，掉進了他遞給我的那杯酒里。
無聲無息，融化在苦澀的液體中。
我仰頭，一口喝干。
后來，他終于不再失戀了。
他遇到了梁微。
一個溫柔、嫻靜，家世也和他匹配的女孩。
他們的感情平穩得像一艘從不出錯的郵輪，穩穩地駛向了婚姻的港*。
他不再深夜買醉。
我再也沒有機會接到他帶著哭腔的電話。
我的生活，好像一下子清凈了很多，也空了很多。
那天，他約我出來。
還是我們常去的那家咖啡館，靠窗的位置。
陽光很好，落在他英挺的眉眼上，