蘇錦深吸一口氣，眼淚和鼻涕混在一起，聲音發(fā)顫，“我不上學(xué)了。我要去打工賺錢，我要給你治病。”
沈玉蘭愣住了，像是沒(méi)聽(tīng)清似的眨了眨眼。
“你說(shuō)什么？”
“你的身體有問(wèn)題，媽，我知道。你要去醫(yī)院檢查，現(xiàn)在就去做CT。我有錢，我上輩子攢的錢，我還記得——”
“蘇錦！”沈玉蘭厲聲打斷她，“你到底在說(shuō)什么胡話？什么上輩子？什么治病？我好端端的，你咒我是不是？”
“不是的媽，你不懂，你——”
蘇錦撲通一聲跪在了地上。
清晨的街道上已經(jīng)有行人了。買菜的阿姨提著袋子駐足，送孩子上學(xué)的家長(zhǎng)停下電動(dòng)車，幾個(gè)穿著校服的同校學(xué)生也扭過(guò)頭來(lái)看。蘇錦不在乎，她跪在滿是落葉和灰塵的水泥地上，仰頭看著母親，聲音大得整條街都能聽(tīng)見(jiàn)。
“媽，我不讀書(shū)了。我要打工。你這輩子為了我吃了太多苦，我不想你死，我不想再一個(gè)人活在這個(gè)世界上——”
“啪！”
一記清脆的耳光。
蘇錦的臉被打得偏向一邊，耳朵里嗡嗡作響。這一巴掌沒(méi)有收力，沈玉蘭的手掌又粗又硬，常年握掃帚磨出的老繭像砂紙一樣刮過(guò)她的臉頰。
周圍的人倒吸一口涼氣。
沈玉蘭的手在發(fā)抖。她的眼眶紅了，嘴唇也在抖，但聲音卻出奇地穩(wěn)：“你再說(shuō)一遍。”
蘇錦沒(méi)有捂臉，反而笑了，笑出了眼淚：“媽，你打我也沒(méi)用。我不會(huì)回學(xué)校的。”
沈玉蘭的呼吸急促起來(lái)，胸口劇烈起伏。她一把扯掉頭上的灰頭巾，露出一張被曬得黝黑的臉，額頭上有深深的抬頭紋，眼角全是細(xì)密的皺紋。她今年才四十三，看起來(lái)像五十三。
“蘇錦，你給我站起來(lái)。”沈玉蘭的聲音壓得很低，帶著一種蘇錦從未聽(tīng)過(guò)的狠厲，“你知不知道當(dāng)年我多想坐進(jìn)那個(gè)考場(chǎng)？你知不知道我為了你能讀書(shū)，我——”
她突然停住了，像是意識(shí)到自己說(shuō)了什么不該說(shuō)的話。
蘇錦敏銳地捕捉到了這句話里的信息量。她慢慢站起來(lái)，臉上的紅印子觸目驚心：“媽，你剛才說(shuō)什么？”
沈玉蘭避開(kāi)她的目光，彎腰去撿掉在地上的掃帚：“沒(méi)什么。你趕緊去上學(xué)，遲到了老師要說(shuō)。”
“媽，你說(shuō)你想坐