七七年恢復高考，我以全縣第一的成績拿到了清大的錄取通知書。
可當天晚上，我爸卻把通知書塞進了妹妹手里。
「建國，你去頂替**妹下鄉的名額，讓她拿著你的成績去上大學。」
我如遭雷擊：「憑什么？那是我熬了多少個日夜才考來的！」
我爸猛抽幾口旱煙，眼神冷漠：
「就憑你是個掃把星！**妹身體弱，去大西北會要了她的命！你皮糙肉厚，去吃點苦怎么了？」
「再說了，以后**妹成了大學生，還能拉拔你一把。」
我看著妹妹躲在父親身后得意的笑，終于明白這個家沒有我的立足之地。
「好，我去下鄉。但從今天起，我***沒有父母，沒有妹妹！」
我爸怒罵我白眼狼，斷言我會在農村**。
他們不知道，三十年后，我會以首富的身份重返故鄉。
1.
錄取通知書帶著油墨的香氣。
清華大學，四個燙金大字，是我三年不眠不休換來的。
我爸陳大山一把奪了過去。
他轉身，塞進妹妹陳建麗的手里。
「建麗，你拿著。」
陳建麗眼睛一亮，緊緊抱在懷里。
我腦子嗡的一聲。
「爸，你干什么！」
陳大山坐在炕上，點燃了旱煙，**一口。
煙霧繚繞。
他的臉在煙霧后，看不真切。
「建國，你去頂替**妹下鄉的名額。」
「讓她拿著你的成績去上大學。」
我不敢相信自己的耳朵。
「憑什么？那是我考的！」
「就憑你是個掃把星！」
他把煙桿在鞋底上磕了磕，聲音冰冷。
「你一出生，你奶就沒了。**妹從小就體弱多病，都是你克的。」
「現在讓她去大西北，那不是要她的命嗎？」
我氣得渾身發抖。
「我不是掃把星！」
「她身體弱，是她自己的事，跟我有什么關系！」
我媽從廚房出來，拉住我的胳膊。
「建國，聽**的吧。」
「**妹以后是大學生，是**干部，還能忘了你這個親哥哥？」
我看著她。
她的眼神躲閃。
再看我妹陳建麗。
她躲在爸的身后，沖我露出一個得意的笑。
那個笑，刺穿了我的心。
我明白了。
在這個家里，我永遠是多余的。
我是一頭可以隨時被犧牲的牲口。
我的心，一