1、
雨砸在霓虹招牌上，把“悅來旅館”四個字泡得腫脹模糊。
江月數了，這是第十三個。
第十三個用過的***包裝紙，皺巴巴地躺在304房間門口腥紅的地毯邊緣。高跟鞋陷在絨毛里，像踩進沼澤。她手里攥著那管快用完的豆沙色口紅，金屬管身被汗浸得**。
手機又在震。刀疤強的短信，一個字：“等。”
房間里是洗不掉的煙味和廉價香薰混合的甜腥。她走到鏡前，用口紅在蒙霧的玻璃上劃下第三道豎線。這個月的第三道。指尖發抖，第一劃歪了，她用手背狠狠抹掉，重劃。
門鎖響了。
不是預想中的油膩中年男人。門口站著個穿黑夾克的年輕男人，寸頭，側臉有一道淡疤，手里拎著個方形黑包。他沒進來，靠在門框上打量她，目光像在評估貨物。
“刀疤強介紹的？”江月聽見自己的聲音，干得像砂紙。
男人沒答，走進來把包扔床上。拉鏈拉開，里面是成捆的現金。粉紅色，嶄新，帶著油墨味。
“拍視頻。”他說，從包里拿出一個小型攝像機，放在電視柜上調整角度，“按我說的做，這些是你的。不按……”他回頭看她一眼，那眼神讓江月脊背發冷，“刀疤強會告訴你后果。”
窗外的雨更大了。
2、
鏡頭紅燈亮起，像個獨眼怪物。
男人解開皮帶扣時，江月閉上了眼。她想起父親插滿管子的手，想起繳費單上那串不斷跳漲的數字。再睜眼時，她走到攝像機前，伸手關掉了它。
“你干什么？”男人聲音沉下去。
“先付一半。”江月聽見自己心跳撞著耳膜，“事成再付另一半。強哥的規矩，我懂。但我的規矩，你也得懂。”
男人愣了兩秒，突然笑了，那笑容里有點別的東西。他抽出一半錢扔過來。鈔票散在床上，像撒了一地粉色花瓣。
就在這時，走廊傳來急促的腳步聲，不止一人。
“**臨檢！開門！”
男人的表情瞬間變了。他沖到窗邊，三樓不高，但下面是個堆著垃圾箱的窄巷。他回頭看了江月一眼，那一眼很復雜，然后毫不猶豫地翻了出去。
敲門聲變成砸門。
江月抓起一把錢塞進內衣，踢掉高跟鞋，赤腳踩上窗臺。雨水立刻澆透她