結婚前，婆婆拉著我的手說：“以后你就是我親閨女。”
我信了。
新婚夜，她門都不敲直接推門進來。
蜜月期，她一天十多個電話信息轟炸。
我反擊，她就哭訴兒子娶了媳婦忘了娘。
老公說：“你就不能讓著我媽一點？”
后來我裝了一回白蓮花，他們母子反目成仇。
離婚那天，我笑著對**說：“你們母子倆，鎖死吧。”

01

我叫葉欣，二十四歲那年，差點死在一個“愛”字手里。

不是夸張。如果你也曾在一個雷雨夜被婆婆推開臥室門、站在床頭盯著你看，你就會明白我在說什么。

事情要從頭說起。

我和周明遠的戀愛，說起來也算得上校園童話的模板。大四那年實習，他在我隔壁工位，戴著眼鏡敲代碼，偶爾遞過來一顆薄荷糖。他不愛說話，但每次我加班到很晚，他都會“恰好”也走得很晚，“恰好”順路，送我回出租屋。

那條路要走二十分鐘，他從來不嫌遠。

畢業那年的冬天，他把我堵在公司的樓梯間，手心里攥著一枚銀戒指，說：“葉欣，我想跟你過一輩子。”

那枚戒指三十九塊錢，我戴了整整一年，直到它氧化發黑，我才舍得摘下來。

我們戀愛一年半，他對我好得挑不出毛病。記得我生理期，提前買好紅糖；我隨口說想吃哪家的蛋糕，他排兩個小時隊；我加班到凌晨，他騎著電動車在樓下等，凍得鼻尖通紅，看見我就笑，說“不冷”。

所以我爸媽反對的時候，我覺得他們世俗、勢利、不懂愛情。

“他家在農村，單親，**一個人把他拉扯大，這種家庭……”我媽話說一半，被我頂了回去。

“單親怎么了？**不容易，以后我會孝順她。”

我媽看著我，眼神復雜，最后嘆了口氣，什么都沒說。

現在回想起來，我那會兒真是蠢得沒邊了。

結婚的事提上日程后，我第一次正式見婆婆。

周明遠的老家在豫南一個小縣城，三小時車程。我們到的時候是下午，婆婆站在巷口等，穿著一件棗紅色的棉襖，頭發梳得一絲不茍。看見我，她三步并兩步走過來，一把抓住我的手。

“欣欣！可把你盼來了！”