我不知道人死后是不是有靈魂。

但如果有，我希望我的聲音能飄到某個(gè)角落，被一個(gè)人聽(tīng)見(jiàn)。

哪怕只有一個(gè)人，也好。

2024年9月1日開(kāi)學(xué)第一天，陽(yáng)光刺眼。

王楠老師夸我頭發(fā)剪得整齊，說(shuō)：“新學(xué)期，新氣象。”

我笑了一下。

其實(shí)我一點(diǎn)也不喜歡這個(gè)發(fā)型，是我媽強(qiáng)行帶我去剪的。

她說(shuō)：“考大學(xué)的年紀(jì)了，不要打扮得花枝招展。”

2024年10月19日鄧?yán)蠋熥屛伊粝聛?lái)補(bǔ)習(xí)物理。

他的聲音很輕，眼神里是那種……慈祥？

我一首覺(jué)得他人挺好的。

至少比別的老師耐心。

那天他給我講電磁感應(yīng)，講著講著，忽然靠近了。

我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)發(fā)懵。

他說(shuō)：“小林，你最近狀態(tài)不好，怎么了？”

我沒(méi)說(shuō)話。

他遞給我一罐可樂(lè)，說(shuō)是他從樓下買的。

我喝了幾口，覺(jué)得有點(diǎn)甜過(guò)頭了。

腦子像被包住一樣，有點(diǎn)悶。

后來(lái)，我記不太清了。

2024年10月20日我醒來(lái)是在一個(gè)陌生房間。

床單是白色的，窗簾拉著，空氣里有香水味。

我看見(jiàn)鏡子里的自己——衣服不整，臉色蒼白，眼圈發(fā)青。

手機(jī)屏幕上彈出一條消息：你昨晚很乖。

頭像是鄧?yán)蠋煹男δ槨?br>
我差點(diǎn)吐出來(lái)。

2024年10月26**說(shuō)，如果我敢告訴任何人，他就把視頻發(fā)給我的家人、老師、同學(xué)。

他說(shuō)得很輕：“我不是威脅你。

我是在保護(hù)你。”

我從那天起開(kāi)始做噩夢(mèng)。

夢(mèng)里我像被困在水底，不管怎么喊，沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)。

睜開(kāi)眼的那一刻，枕頭都是濕的。

我想逃。

但我根本不知道去哪兒。

2024年11月11日學(xué)校組織模擬考。

我考了年級(jí)第二，媽媽高興壞了。

她說(shuō)：“你爭(zhēng)氣點(diǎn)，再堅(jiān)持半年。”

我沒(méi)告訴她，我己經(jīng)不是她想象中的“好女兒”了。

如果她知道我被老師碰過(guò)……她會(huì)罵我嗎？

會(huì)打我嗎？

會(huì)說(shuō)我“自作孽”嗎？

我不敢試。

2025年1月7日那段視頻終于流了出去。

班群里、論壇、私信……有人匿名給我發(fā)：“原來(lái)你是這種人啊？

哈哈哈！”

“真惡心，別裝**了。”

“怎么不多拍幾段？

挺上鏡的。”

我刪群、刪好友、關(guān)掉所有社交賬號(hào)。

但這東西就像病毒，一旦流出去，就再也收不回來(lái)了。

我甚至不知道是誰(shuí)發(fā)出去的——是他嗎？

他不會(huì)傻到這種地步吧。

可是……他身邊的女人也不是省油的燈。

2025年1月12日我站在河邊，風(fēng)吹得我耳朵發(fā)疼。

水很冷，像鏡子一樣照著我那張陌生的臉。

這一年，我失去了身體，失去了尊嚴(yán)，失去了信任，更失去了聲音。

我大聲哭過(guò)、大聲喊過(guò)，但沒(méi)有人聽(tīng)。

這個(gè)世界對(duì)弱者的語(yǔ)言系統(tǒng)里只有一句話：“你是不是也有問(wèn)題？”

2025年1月15日我最后一次打開(kāi)日記本。

本來(lái)想寫(xiě)一些遺言，但我寫(xiě)不出來(lái)。

那些話堆積在我喉嚨里，就像一團(tuán)濃痰，吐不出，咽不下。

我只能一遍一遍寫(xiě)：我恨你。

恨你們。

恨所有人。

如果有下輩子，我寧愿做一只螞蟻。

我拉上窗簾，把本子放進(jìn)抽屜。

然后，走出門(mén)。

沒(méi)有回頭。

韓燁站在林唯的房間，重新翻著那本深藍(lán)色封皮的日記本。

他像第一次真正認(rèn)識(shí)這個(gè)女孩一樣。

日記寫(xiě)得斷斷續(xù)續(xù)，情緒像沙堆一樣，越往后越坍塌。

那是一個(gè)人，在崩潰邊緣自我救贖的痕跡——但最終，她沒(méi)能爬出來(lái)。