我睜開眼，鼻腔里灌進消毒水的味道。

白色的天花板，泛黃的墻皮，鐵架床的冰冷觸感。

手腕上系著一條褪色的藍布條，上面用黑筆潦草地寫著”7“。

第七次了。

“林修，吃藥。”

護士推開門，手里端著塑料藥盒，里面躺著三粒白色藥片。

她的臉上帶著程式化的微笑，眼神卻像在看一具**。

我知道，三小時后，她會死。

整座青山精神病院會在一場”意外“的火災中化為灰燼，連同里面47個病人和12個醫護人員——這是前六次輪回的固定劇情。

但這一次，我注意到她的左耳垂多了一枚銀色耳釘。

前六次，她沒有耳釘。

“今天幾號？”

我攥緊藥片卻沒吞下，任由苦味在舌根蔓延。

“5月18日。”

護士低頭記錄體溫，“怎么，終于想起自己是誰了？”

我猛地掐住自己虎口——疼痛真實得刺骨。

這不是幻覺。

輪回出現了變量，而變量意味著機會。

藥片在掌心融化成粘稠的白色泡沫。

---走廊盡頭的103室關著”特殊病例“。

前六次輪回里，我試過撬鎖、縱火甚至裝死，都沒能進去。

但這次，門縫下滲出一灘暗紅色的液體。

血。

還沒凝固的血。

推開門時，鐵銹味撲面而來。

一個白發老人被釘在墻上，七根鋼管貫穿他的西肢和軀干，但傷口沒有流血。

他抬頭看我，喉嚨里發出嗬嗬的笑聲：“你遲到了…林修。”

我的名字從他嘴里吐出來的瞬間，太陽穴突突首跳。

記憶像被鐵錘砸碎的玻璃，突然扎進來幾片陌生的畫面——第一次輪回時，正是這個老人把****我心臟，笑著說：“下次別相信因果。”

“這次輪到我了？”

我攥緊從護士站偷來的圓珠筆，筆尖對準他唯一完好的左眼，“誰釘的你？”

老人咧開嘴，露出黑色牙齦：“你啊。”

天花板突然塌陷。

混凝土碎塊中，我看見”我“正握著鋼管，渾身是血地站在廢墟上。

那個”我“歪頭笑了笑，鋼管尖端滴著和老人身上一模一樣的透明液體。

“別信的線索。”

假”我“用口型說道，然后舉起鋼管刺向自己太陽穴。

**倒地時，我腕上的藍布條突然變成血紅色。

---火災提前了。

警報器尖叫著，濃煙從通風管噴涌而入。

我踹開安全通道的門，卻看見本該空無一人的院子里站滿了人——47個病人和12個醫護人員，整整齊齊地面朝大樓站立。

他們脖頸以同樣角度扭曲著，后腦勺裂開十字形傷口，里面鉆出細長的白色絲線，全部連接向天空。

“因果線。”

老人不知何時出現在我背后，他的傷口開始流血，“第一次看見實物？”

絲線突然劇烈震顫。

所有人同時轉身，眼眶里沒有眼球，只有蠕動的白絲。

護士小姐向前一步，耳釘在火光中閃著冷光：“林醫生，該查房了。”

我這才發現自己的白大褂口袋里別著工牌——照片上的我穿著醫生制服，日期是2022年5月17日。

上一次輪回的記憶洪水般涌來。

第六次輪回的最后，我確實用手術刀割開了她的喉嚨。

“現在明白了嗎？”

老人咳出內臟碎片，“你每斬一次因果，世界就會更錯亂一點…”火焰吞沒他的剎那，我抓住最近的一根因果線狠狠咬斷。

世界在齒間碎裂。

---