開(kāi)學(xué)典禮的冗長(zhǎng)致辭像夏日午后的蟬鳴，嗡嗡地繞在耳邊。

黑子坐在教室后排靠窗的位置，半個(gè)身子浸在窗外斜斜切進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光里，卻依舊沒(méi)什么存在感。

A班的班主任是個(gè)戴眼鏡的中年女老師，點(diǎn)名時(shí)念到“黑子哲也”，目光在教室里掃了三圈沒(méi)看到人，疑惑道:“黑子哲也，沒(méi)來(lái)嘛？”

“老師，我在這里。”

后方的黑子舉了下手。

班主任恍然大悟般“哦”了一聲：“原來(lái)在這里，不好意思，沒(méi)看到，麻煩下次也舉手示意一下呀，哲也同學(xué)。”

周?chē)鷤鱽?lái)幾聲低低的笑。

黑子微微點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。

他早己習(xí)慣這種“被忽略”的體質(zhì)，只是在這個(gè)世界，這份“透明”似乎更徹底些——連老師都要提醒才能找到他。

黃瀨涼太顯然也沒(méi)心思聽(tīng)**，他用課本擋著臉，湊到黑子耳邊小聲嘀咕：“哲也，你看那邊！

籃球部的前輩們好像在熱身欸！”

他的聲音里透著按捺不住的興奮，金色的發(fā)絲隨著他探頭的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。

黑子順著他的視線望去。

籃球館的露天訓(xùn)練場(chǎng)里，幾個(gè)身影正在活動(dòng)筋骨。

最顯眼的是那個(gè)穿著紅色訓(xùn)練服的少年，身形挺拔，即使只是簡(jiǎn)單的運(yùn)球動(dòng)作，也透著一種不容置疑的掌控力——是赤司征十郎。

他似乎剛接任隊(duì)長(zhǎng)不久，正低聲對(duì)旁邊的人說(shuō)著什么，眉頭微蹙，眼神銳利，和記憶里那個(gè)會(huì)在訓(xùn)練后遞給他毛巾的赤司相比，少了幾分溫和，多了幾分疏離的威嚴(yán)。

離赤司不遠(yuǎn)的地方，一個(gè)墨綠色頭發(fā)的少年正站在三分線外，重復(fù)著投籃的動(dòng)作。

籃球劃過(guò)拋物線，精準(zhǔn)地落入籃筐，發(fā)出“唰”的空心入網(wǎng)聲。

他推了推鼻梁上的眼鏡，表情嚴(yán)肅得像是在完成什么精密實(shí)驗(yàn)，投完一組便拿出筆記本記錄著什么，全程沒(méi)和任何人交流——是綠間真太郎。

沒(méi)有了他習(xí)慣性掛在嘴邊的“幸運(yùn)物”和對(duì)黑子“拖后腿”的抱怨。

另一邊的籃下，一個(gè)高大的身影正漫不經(jīng)心地拍著球，偶爾抬手將球扔進(jìn)籃筐，動(dòng)作懶散得像是在打發(fā)時(shí)間。

他穿著寬松的訓(xùn)練服，領(lǐng)口滑到一邊，露出線條分明的鎖骨，投完幾個(gè)球就靠在籃板下，從口袋里摸出一包薯片撕開(kāi)，自顧自地吃了起來(lái)——是紫原敦。

他的眼神放空，望著遠(yuǎn)處的云層，完全沒(méi)有注意到場(chǎng)上的動(dòng)靜，更沒(méi)有像以前那樣，在看到黑子時(shí)嚷嚷著“小哲也給我?guī)Я闶沉藛帷薄?br>
而在球場(chǎng)中央，一個(gè)深藍(lán)色短發(fā)的少年正和隊(duì)友進(jìn)行一對(duì)一。

他的動(dòng)作快得幾乎出現(xiàn)殘影，一個(gè)變向就晃過(guò)了防守者，隨即起跳、上籃，整**作行云流水，帶著近乎霸道的壓迫感。

進(jìn)球后他挑了挑眉，眼神里有充滿(mǎn)了興奮。

黃瀨看得眼睛發(fā)亮，手肘輕輕撞了撞黑子：“厲害吧？

那個(gè)深藍(lán)色短發(fā)的前輩是青峰大輝，聽(tīng)說(shuō)去年帶領(lǐng)帝光拿了全國(guó)冠軍呢！

還有綠間前輩，三分球簡(jiǎn)首百發(fā)百中！

紫原前輩雖然看起來(lái)懶洋洋的，但據(jù)說(shuō)沒(méi)人能從他手里搶下籃板！

赤司前輩就更不用說(shuō)了，既是學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)又是籃球部隊(duì)長(zhǎng)，簡(jiǎn)首是完美超人！”

他滔滔不絕地說(shuō)著，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是崇拜，“真想快點(diǎn)加入籃球部，和他們一起打球啊！”

黑子沒(méi)有說(shuō)話，只是靜靜地看著場(chǎng)上。

這就是沒(méi)有他的世界里，“奇跡的世代”。

“喂，黑子，下節(jié)課是體育課，一起去器材室拿球吧？”

下課鈴剛響，黃瀨就轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，校服外套被他隨意地搭在肩上。

陽(yáng)光透過(guò)他的金發(fā)，在黑子的筆記本上投下細(xì)碎的光斑。

“好。”

黑子合上本子，站起身。

兩人并肩走出教室，走廊里擠滿(mǎn)了換課的學(xué)生。

黃瀨像只靈活的狐貍，拉著黑子在人群里穿梭，嘴里不停念叨著：“體育課要測(cè)五十米呢，黑子你跑得怎么樣？

我可是很擅長(zhǎng)這個(gè)的！

對(duì)了對(duì)了，等下說(shuō)不定能看到籃球部的前輩們訓(xùn)練，青峰前輩的速度超——級(jí)快的！”

“在這里，黃瀨也是很崇拜青峰呢。”

黑子心里暗道。

體育課的自由活動(dòng)時(shí)間，黃瀨果然拉著黑子往籃球館的方向跑。

“去看看嘛去看看，說(shuō)不定能碰到赤司前輩他們！”

籃球館的鐵門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)籃球撞擊地面的砰砰聲，夾雜著少年人的呼吸和球鞋摩擦地板的聲響。

黃瀨扒著門(mén)縫往里看，眼睛瞪得溜圓：“哇……是綠間前輩！

他在投三分球！”

黑子也跟著看過(guò)去。

場(chǎng)地上，綠間真太郎穿著帝光的訓(xùn)練服，左手拿著一個(gè)粉色的兔子掛件，右手持球，身形挺拔如松。

他站在三分線外，調(diào)整呼吸，手腕輕揚(yáng)，籃球劃出一道完美的弧線，空心入網(wǎng)。

“好厲害！”

黃瀨小聲驚嘆。

綠間彎腰撿球，目光不經(jīng)意掃過(guò)門(mén)口，精準(zhǔn)地捕捉到兩個(gè)偷看的身影。

他推了推眼鏡，眼神瞬間冷了下來(lái)，邁開(kāi)長(zhǎng)腿走過(guò)來(lái)，拉開(kāi)門(mén)。

“你們?cè)谶@里做什么？”

綠間的聲音帶著少年人的清冷，目光在黃瀨臉上停留片刻，最終落在黑子身上，眉頭皺得更緊了，“你們是一年級(jí)的新生？”

“啊……，是的，綠間前輩！

我們是一年級(jí)A班的新生，我叫黃瀨涼太，他是黑子哲也！”

黃瀨立刻站首了，像只被抓包的小動(dòng)物，卻還是忍不住介紹，“我們只是想來(lái)看看前輩們訓(xùn)練……體育課的自由活動(dòng)時(shí)間，應(yīng)該在指定場(chǎng)地活動(dòng)。”

綠間的語(yǔ)氣一絲不茍，“帝光的籃球館不是讓你們隨便參觀的地方。”

他的視線在黑子身上停留了很久，像是在評(píng)估什么，“尤其是你，看起來(lái)就不像是會(huì)打籃球的樣子，待在這里只會(huì)礙事。”

黑子沒(méi)反駁，只是安靜地看著他。

記憶里的綠間雖然同樣毒舌，卻總會(huì)在細(xì)節(jié)處流露關(guān)心——比如會(huì)提醒他訓(xùn)練后要拉伸，會(huì)在他被欺負(fù)時(shí)用“星座運(yùn)勢(shì)”當(dāng)借口幫忙解圍。

而眼前的綠間，疏離感像一層冰殼，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

“對(duì)不起，前輩，我們馬上走！”

黃瀨拉了拉黑子的袖子，想趕緊離開(kāi)。

“等等。”

綠間突然開(kāi)口，目光落在黑子的頭發(fā)上——透明寧?kù)o，和籃球館的氛圍格格不入，“你也想加入籃球部？”

黑子愣了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯，雖然我的籃球技術(shù)可能不如各位，但我想試試。”

“哈？

就你這小身板？”

旁邊的青峰也走了過(guò)來(lái)毫不客氣地打量著黑子瘦弱的體型。

綠間的鏡片反射出冷光，看了一眼黑子，嗤笑一聲，轉(zhuǎn)身回了場(chǎng)地，丟下一句，“別浪費(fèi)社團(tuán)的名額。”

鐵門(mén)被“砰”地一聲關(guān)上，隔絕了里面的訓(xùn)練聲。