陰帛軒的木門在陸七身后吱呀一聲合攏，將那彌漫著紙錢與陳舊腥氣的空間隔絕開來。

夜風一吹，卷起幾片未燒盡的紙灰，打著旋兒貼上他的衣角。

他手里握著那卷人皮命簿，冰涼細膩的觸感透過布料隱隱傳來。

另一只手的指尖，則捻著一小片從地上拾起的、染著猩**料的碎紙——是那紙童女被踩爛的眼皮碎片。

鬼點睛……看的究竟是誰的命？

這問題在他心頭盤旋，卻沒有答案。

那扎彩匠白無常驚惶逃竄的模樣不似作偽，他是真怕了。

怕那自行點睛的紙人，更怕這卷自動浮現血字的人皮。

“癸卯年七月初七，宜換命……”陸七默念著這行字，抬頭望向鎮子西頭。

那邊，地勢略高，黑黢黢一片輪廓，是義莊所在的方位——停靈閣。

據陰帛軒附近一個蜷縮在屋檐下打盹的老乞丐嘟囔，西頭義莊這幾天不太平，守尸的老葛頭見人就嚷嚷死人額頭的字變了，吵得附近的野狗都不安生。

踏著青石板路上稀疏的月光，陸七的身影很快沒入鎮西更深的黑暗里。

越靠近義莊，空氣中的潮濕霉味越發濃重，還夾雜著一股若有若無的、甜膩的**氣息。

停靈閣是座孤零零的老舊院落，墻皮剝落得厲害，露出里面暗沉的青磚。

兩盞白紙燈籠掛在門廊下，發出慘淡的光，映著門楣上模糊的“停靈”二字。

院門虛掩著，里面靜悄悄的，聽不到老葛頭平日喝多了劣酒后的哼唱聲。

陸七推開院門，吱呀聲在死寂的夜里格外刺耳。

院子里空無一人，只有一口巨大的水缸放在角落，水面上漂浮著幾片枯葉。

正對著院門的，便是停尸的堂屋，門敞開著，里面黑漆漆的，一股更濃郁的陰寒之氣撲面而來。

他步上臺磯，走入堂屋。

屋內空間頗大，密密麻麻停放著七八具棺木，有的嶄新，有的破舊。

正中央還有兩張板床，上面用白布蓋著人形輪廓。

空氣里是凝固的蠟油味、香火味和盡力掩蓋卻依舊頑固滲出的尸臭。

一個佝僂的身影正背對著門口，蹲在一具薄棺前，手里拿著一塊濕布，哆哆嗦嗦地似乎想擦拭什么，嘴里念念有詞。

“擦不掉……怎么……怎么就擦不掉呢……”是守尸人老葛頭。

他聲音發顫，充滿了恐懼。

陸七沒有出聲，目光越過老葛頭的肩膀，看向那具棺木。

棺木里躺著一個年輕男子，面色青白，嘴唇發紫，看樣子是溺水而亡。

他的額頭正中，被人用朱砂筆寫著一個清晰的“水”字。

這是停靈閣的規矩，簡單標注死因，以便官府查勘或家人辨認。

然而，此刻，在那鮮紅的“水”字之上，竟又覆蓋了另一個字！

那字也是朱紅色，筆劃扭曲猙獰，像是剛剛寫下，還泛著一種濕漉漉的光澤，死死地壓住了下面的“水”字。

那是一個——“換”字。

老葛頭用濕布拼命擦拭那個“換”字，粗糙的布***死者冰冷的皮膚，發出令人牙酸的細微聲響。

可那字跡非但沒有模糊，反而愈擦愈顯鮮明，紅得刺眼，仿佛不是寫在表皮，而是從皮肉深處滲出來的。

“別擦了?！?br>
陸七終于開口。

老葛頭“嗷”一嗓子，嚇得猛地跳起，手里的濕布掉在地上。

他驚慌回頭，看到是陸七，才拍著胸口大口喘氣，臉皺得像顆風干的核桃：“是、是陸七先生啊……您、您怎么半夜到這兒來了？

嚇死老朽了……聽說這兒不太平?！?br>
陸七走近棺槨，仔細審視那個“換”字。

筆畫結構，與那卷人皮命簿上浮現的“宜換命”中的“換”字，如出一轍。

“何止不太平！

是撞了邪了！”

老葛頭激動起來，指著周圍的棺木和板床，“從三天前開始，就這樣了！

只要是新送來的，過不了夜，額頭這判詞就得變！

淹死的‘水’字變‘換’字，病死的‘癆’字變‘換’字，就連那摔破頭、寫得明明白白的‘跌’字，第二天一早也成了這鬼畫符的‘換’字！”

他越說越怕，聲音帶著哭腔：“擦不掉，扣都扣不掉！

像是長進了肉里！

陸先生，您是有見識的人，您說這不是**爺的判官筆搞鬼，還能是啥？

這、這是要換啥啊？

換命嗎？

誰換誰的命啊？”

陸七的目光從死者額頭的“換”字移開，掃過停靈閣內其他蓋著白布的**。

“所有新來的，都變了？”

“都變了！

就剩最里頭那具前天送來的姑娘沒變了！”

老葛頭指向堂屋最角落一副寒薄的白皮棺材，“她是上吊死的，額頭上是個‘吊’字。

許是死得太晦氣，那玩意兒都嫌棄？”

陸七走到那具白皮棺材前。

棺蓋沒有釘死，只是虛掩著。

他輕輕推開。

里面躺著一個穿著粗布衣裳的年輕女子，面色灰白，脖頸上一道深紫色的勒痕清晰可見。

她的額頭正中，果然用朱砂寫著一個“吊”字。

目前看來，并無異常。

“她一首沒變？”

陸七問。

“沒……至少我來查看前還沒變……”老葛頭湊過來，心有余悸地說。

陸七仔細看著那個“吊”字，朱砂顏色正常，筆跡也是老葛頭那手歪歪扭扭的字。

他伸出手指，輕輕觸碰了一下女子冰涼的額頭。

就在他指尖離開的剎那——老葛頭突然倒吸一口冷氣，眼睛猛地瞪大，指著女尸的額頭，喉嚨里發出“咯咯”的怪響，像是被無形的手扼住了脖子。

陸七瞳孔微縮。

只見那女尸額頭原本清晰的“吊”字，正以一種肉眼可見的速度變得模糊，像是被水浸透的墨跡，緩緩暈開、消散！

不過眨眼工夫，“吊”字消失無蹤。

緊接著，那片光潔卻死寂的皮膚下，仿佛有一支無形的筆蘸滿了朱砂，開始重新勾勒！

一筆，兩筆……扭曲，猙獰，帶著一種不容置疑的邪異力量。

一個新的字跡，覆蓋了原本的位置。

鮮紅、刺眼，仿佛還在流動。

又是一個——“換”字。

“啊——！”

老葛頭終于發出了一聲短促的尖叫，踉蹌著后退，撞在另一具棺木上，渾身抖得像秋風中的落葉，“又、又來了！

它又來了！

連吊死鬼都不放過！”

陸七死死盯著那個剛剛“長”出來的“換”字，又猛地看向堂屋中央那兩具板床上的**。

覆蓋**的白布，在胸口額頭的部位，也正慢慢沁出詭異的紅色，漸漸勾勒出相同的字跡！

仿佛有一個看不見的人，正手持判命筆，在這停靈閣內，挨個給死者批注新的命數！

“……”陸七沉默片刻，忽然從懷中取出那卷人皮命簿。

他緩緩將卷軸展開。

冰涼的人皮在慘淡的月光和燈籠光線下，呈現出一種詭*的柔光。

上面那行“癸卯年七月初七，宜換命”的血字，似乎比在陰帛軒時更加清晰鮮艷，紅得幾乎要滴出血來。

尤其是那個“換”字，與眼前女尸額頭上剛剛浮現的那個字，遙相呼應，筆鋒轉折，分毫不差！

“陸、陸先生……您、您手里拿的是……”老葛頭驚恐地看著那卷明顯非布非紙的卷軸，以及上面妖異的字跡。

陸七沒有回答。

他的目光從人皮命簿移向女尸額頭的“換”字，再緩緩掃過整個停靈閣。

那些安靜躺著的**，額頭紛紛浮現出相同的血色判詞。

像是在無聲地宣告著什么。

又像是在等待著什么。

“癸卯年七月初七……”陸七低聲自語，眸色深沉的望著一具具額頭刻著“換”字的**，“還有不到一個月。

你們……都在等那天換命嗎？”

陰冷的風穿過堂屋，吹得白紙燈籠搖晃不定，光影亂顫。

角落里，那具女尸靜靜躺著，額頭上嶄新的“換”字，在明滅的光線下，殷紅如血。