蘇晚的指尖還沾著馬克筆的墨痕，在看到陸則的那一刻，徹底僵住了。

風卷著梧桐葉落在他腳邊，深灰色大衣的下擺被吹得輕輕揚起，露出里面深色的針織毛衣。

他比三年前更挺拔些，下頜線的輪廓也更利落，只是那雙眼睛，依舊像大學時在畫室里見過的模樣——深邃、專注，仿佛能看透人藏在心底的心事。

“這幅畫的色調……很特別。”

陸則又說了一遍，目光落在桌角那幅灰色海的插畫上，腳步往前挪了半步，陰影徹底籠罩住攤位的一角。

淡淡的雪松味隨著他的動作飄得更近，混著深秋的涼意，在蘇晚鼻尖縈繞，讓她想起畢業展前那個深夜，畫室里若有若無的同款香氣。

蘇晚強迫自己收回目光，指尖在熱可可的杯壁上蹭了蹭，試圖掩飾慌亂：“就是隨手畫的，沒什么特別。”

話剛說完，她就后悔了。

這幅畫是上周在江邊看到航標燈后連夜畫的，海是灰蒙蒙的，燈是微弱的暖黃，每一筆都藏著她不敢說的念想——像她對陸則的心意，明明在心里翻涌，卻只能藏在灰色的底色里。

陸則沒在意她的敷衍，彎腰拿起那幅畫。

他的動作很輕，指腹輕輕蹭過畫紙邊緣，像是怕碰壞了什么珍貴的東西。

畫紙不算厚，被他捏在手里，微微發顫。

“沒有具體的取景地？”

他追問，視線從畫紙上移開，落在蘇晚臉上，“我好像在哪見過類似的海。”

蘇晚的心跳漏了一拍。

她想起大學時跟陸則提過，老家住在海邊，小時候總愛趴在窗臺上看航標燈。

那時他坐在畫室的臺階上，手里拿著她剛畫好的星空初稿，聽完后只是笑了笑，說“以后有機會，想去看看你說的海”。

可后來，他們連畢業展的正式道別都沒有，更別說“看海”的約定。

“可能是巧合吧。”

蘇晚避開他的目光，伸手想去拿畫，“這種灰色調的風景，很多地方都有。”

她的指尖剛碰到畫紙，陸則的手卻微微一收，沒讓她拿走。

“畫里的燈，”他的聲音壓得更低，幾乎只有兩人能聽見，“是航標燈嗎？”

蘇晚的呼吸猛地一滯。

就在這時，人群里傳來一陣細碎的腳步聲，伴隨著清脆的女聲：“陸則，原來你在這兒！

我找了你好半天。”

林溪快步走了過來，米色風衣的腰帶系得整齊，長發被風吹得有些亂，她抬手攏了攏，珍珠耳墜在陽光下閃著細碎的光。

她自然地走到陸則身邊，手臂幾乎要碰到他的胳膊，目光掃過蘇晚時，臉上露出得體的笑：“這位是？”

陸則的手松了松，蘇晚趁機把畫拿了回來，快速塞到桌下的抽屜里，像是在藏什么見不得人的東西。

“蘇晚，插畫師。”

陸則介紹得簡潔，沒有多余的話，“林溪，畫廊的負責人。”

“蘇小姐你好。”

林溪主動伸出手，指尖涂著淡粉色的指甲油，精致得挑不出錯，“我常聽人提起藝術區有位很有靈氣的插畫師，原來就是你。”

蘇晚遲疑了一下，還是伸手回握。

林溪的手很軟，卻沒什么溫度，握了一下就松開了。

“林小姐客氣了。”

她的聲音有些干澀，目光下意識地落在林溪和陸則之間——兩人站得很近，像是一對習慣了并肩而行的伴侶，連影子落在地上，都纏在一起。

“剛才在入口跟客戶聊項目，轉眼就看不到你了。”

林溪轉向陸則，語氣帶著點嗔怪，卻沒真的生氣，“還以為你提前回公司了。”

“看到這幅畫，多停留了一會兒。”

陸則指了指蘇晚的攤位，語氣平淡，聽不出情緒，“蘇小姐的作品很有想法。”

林溪的笑容頓了頓，目光在蘇晚的攤位上掃了一圈，最后落在那杯沒動過的熱可可上，眼神里閃過一絲不易察覺的探究。

“確實很有想法，”她附和著，話鋒卻突然一轉，“對了陸則，下周我父親的生日宴，你準備好禮物了嗎？

上次你看中的那支鋼筆，我讓店員留著了。”

她說得自然，像是在跟熟悉的朋友聊日常，可“我父親的生日宴留鋼筆”這幾個詞，卻像細小的針，輕輕扎在蘇晚心上。

陸則的眉頭微不可察地蹙了一下：“還沒來得及去取，多謝。”

“跟我客氣什么。”

林溪笑了笑，伸手理了理陸則大衣的領口，動作親昵得讓蘇晚下意識地攥緊了拳頭，“時候不早了，客戶還在等我們，該走了。”

陸則沒立刻動，目光又落回蘇晚的抽屜上，像是還想說什么。

可林溪己經拉了拉他的胳膊，語氣帶著點催促：“別讓客戶等急了，下次有機會再來看蘇小姐的畫。”

蘇晚看著兩人并肩離開的背影，風把林溪的笑聲吹得很遠，陸則走了幾步，還回頭看了一眼，眼神復雜。

雪松味隨著他們的離開漸漸淡去，只剩下深秋的涼意，裹著她的心臟，一點點往下沉。

她低頭看了看手里的熱可可，杯壁的溫度己經散得差不多了，只剩下一點余溫，像她剛才那點因重逢而起的悸動，很快就涼了下去。

就在這時，陳默的聲音從身后傳來：“剛看你跟人聊天，沒敢過來打擾。”

他手里拿著本泛黃的畫冊，封面上印著“海邊風景集”，“舊書攤老板說這是幾十年前的老書，覺得你會喜歡，就買下來了。”

蘇晚接過畫冊，指尖碰到粗糙的紙頁，心里的澀意稍稍緩解了些。

“謝謝。”

她勉強笑了笑，把畫冊放在桌角，“剛才……你看到了？”

“看到陸總監了。”

陳默沒繞彎子，目光落在她攥緊的拳頭上，“他跟你說什么了？”

蘇晚搖搖頭，拿起那杯涼掉的熱可可，抿了一口。

甜膩的味道變得有些發苦，像她此刻的心情。

“沒什么，”她輕聲說，“就是聊了聊畫。”

陳默沒再追問，只是幫她把被風吹亂的價目表重新理好，又把那幅灰色海的插畫從抽屜里拿出來，小心翼翼地擺在攤位中間：“這幅畫很好看，藏起來可惜了。”

蘇晚看著那幅畫，心里忽然一酸。

她以為自己把心意藏得很好，卻沒發現，連陳默都看出來了。

風又起了，吹得畫冊的書頁嘩嘩作響。

蘇晚低頭看著畫冊上的海邊風景，忽然想起陸則剛才的話——“我好像在哪見過類似的海”。

他是真的記得，還是只是隨口一說？

這個問題像根小刺，扎在她心里，讓她整個下午都心神不寧。

首到夕陽西下，市集的人漸漸散去，她收拾攤位時，才發現桌角的畫冊里，夾著一張小小的紙條，上面是陳默的字跡：“別想太多，你的畫，總會有人懂。”