深秋的江風(fēng)卷著枯葉，拍打在呂魚的風(fēng)衣上。他站在濱江大道的護(hù)欄邊，指尖捏著一個(gè)燙金信封，封面沒有寄件人，只有一行熟悉的娟秀字跡：“給鱸魚的第五個(gè)生日禮”。
這是第五年了。
自從沈思俞在五年前的夏天突然出國，斷了所有聯(lián)系，每個(gè)重要的日子 —— 他的生日、圣誕節(jié)、甚至他們小時(shí)候約定的 “竹馬節(jié)”，都會(huì)有一份匿名禮物準(zhǔn)時(shí)送到他手里。圍巾、鋼筆、他隨口提過的**書，甚至去年他創(chuàng)業(yè)遭遇危機(jī)，禮物里夾著一張數(shù)額不菲的***，背面寫著 “鱸魚加油”。
他是金融圈冉冉升起的新貴，動(dòng)用了所有資源，卻連她的一點(diǎn)蹤跡都找不到。禮物的寄件地址永遠(yuǎn)是不同的快遞公司，查不到源頭，仿佛沈思俞化作了一陣風(fēng)，只在每個(gè)節(jié)點(diǎn)留下一點(diǎn)念想，卻不肯現(xiàn)身。
呂魚拆開信封，里面沒有實(shí)物，只有一張折疊的信紙，還有一張小小的黑白照片。照片上的沈思俞穿著病號服，笑容依舊燦爛，卻瘦得讓人心驚。
他的心臟猛地一沉，指尖顫抖著展開信紙，熟悉的字跡映入眼簾，卻帶著一種讓他窒息的平靜：
“**鱸魚，當(dāng)你看到這封信的時(shí)候，我已經(jīng)離開五年了。原諒我當(dāng)年不告而別，胃癌晚期的診斷書砸下來的時(shí)候，我不想讓你看到我化療脫發(fā)、日漸枯萎的樣子。你那么好，應(yīng)該有光明的未來，而不是被我的病痛拖累。”
“出國其實(shí)是去接受治療，可癌細(xì)胞擴(kuò)散得太快，我沒能撐下來。每年的禮物都是我提前準(zhǔn)備好的，拜托護(hù)士姐姐按時(shí)寄給你，想讓你知道，我一直都在。***里的錢是我爸媽給我的遺產(chǎn)，還有我偷偷攢的‘嫁妝錢’，本來想等你求婚的時(shí)候給你驚喜，現(xiàn)在就當(dāng)是我給你的創(chuàng)業(yè)基金啦。”
“記得小時(shí)候，我總說你**，追不上我。其實(shí)那時(shí)候我就喜歡你啦，怕你太呆看不出來，才故意逗你。你對感情那么遲鈍，我怕等不到你開竅，就先一步走了。”
“別難過呀，鱸魚。好好生活，找個(gè)溫柔的女孩子，替我照顧你。如果有下輩子，我還做你的學(xué)姐，到時(shí)候換我追你，看你還敢不敢呆。”
信紙的末尾，畫著一個(gè)小小的笑臉，旁邊寫