夜色像一塊浸了墨的絨布，將濱海市最頂級的私人會所裹得密不透風。花佑情坐在靠窗的卡座里，指尖夾著一支未點燃的女士香煙，眼神卻死死鎖著入口的方向。卡座桌上，放著一份剛打印出來的體檢報告，“中度抑郁”四個字，像四根細針，扎得她眼睛發疼。
她已經等了三個小時。
等那個叫錢無用的男人。
周圍的喧囂與她無關，觥籌交錯的人群、曖昧的低語、悠揚的爵士樂，都像是隔著一層厚厚的玻璃，模糊又遙遠。她的腦海里，反復回放著三個月前那個雨夜，她對著錢無用歇斯底里嘶吼的模樣。
“錢無用，你真是個廢物！”
“我花佑情當初真是瞎了眼，才會跟你這種沒前途、沒**的窮小子在一起！”
“你給不了我想要的生活，滾！永遠別出現在我面前！”
雨水混著錢無用的淚水，從他蒼白的臉上滑落。他站在雨里，渾身濕透，手里還緊緊攥著一個絲絨盒子，里面是他省吃儉用三個月，給她買的二十歲生日禮物——一支不算昂貴，卻被他擦拭得锃亮的口紅。他張了張嘴，想說什么，最終卻只化作一聲幾不可聞的嘆息，轉身，一步一步走進了雨幕深處，再也沒有回頭。
那時候的花佑情，是眾星捧月的花家大小姐，驕縱、任性、眼高于頂。她習慣了錢無用的順從和包容，習慣了他把她寵成公主，習慣了他為她付出一切卻不求回報。在她眼里，錢無用的好，是理所當然；他的隱忍，是懦弱無能；他的付出，是不值一提。
她總覺得，錢無用這個名字，就注定了他的一生——無用、平庸、只能依附她生存。她甚至常常在朋友面前調侃他，把他的真心當作玩笑，把他的努力當作笑柄。她以為，無論她怎么傷害他，他都不會離開，因為他愛她，愛到骨子里。
可她錯了。
錢無用真的走了，走得干干凈凈，沒有留下一句告別，沒有帶走一件屬于他的東西，就像從未在她的生命里出現過一樣。他刪掉了她所有的****，拉黑了她的微信、電話，甚至換掉了工作，搬離了他們曾經一起住過的小公寓。
起初，花佑情并不在意。她覺得，錢無用只是在鬧脾氣，用不了幾天，他就會