陸詢死了。

死得猝不及防 —— 戶部郎中，外派江淮督查漕運，回程馬車翻進山澗，連人帶車摔得稀碎。

消息傳回陸府時，陸之硯正對著窗外老槐樹發(fā)呆，手里攥著本《禮記》，一個字也沒看進去。

滿府都是哭聲。

白幡掛了滿院，靈堂搭得莊嚴肅穆，嗩吶吹得撕心裂肺。

陸之硯和大哥陸景文跪在靈前，一身縞素，面無表情地往火盆里添紙錢。

紙灰飄起來，粘在睫毛上，糊了視線。

來吊唁的同僚排著隊進來，個個滿臉悲戚，說著 “英年早逝天妒英才” 的場面話。

陸之硯埋著頭一聲不吭，心里空蕩蕩的 —— 他和父親不算親近，三年前就搬去郊區(qū)老宅苦讀，見面次數(shù)屈指可數(shù)。

悲傷是有的。

但更多的是茫然，像一腳踩空，墜進了無底洞。

真正讓他覺得荒誕的是，沈婉眉沒來。

守靈三日，陸府上下連掃地的婆子都來磕過頭，唯獨不見那位三年前父親新納的妾室。

母親柳汀月的臉一天比一天黑，到第三天傍晚，終于壓著火氣對他說：“去偏院，把你二娘叫來。”

“二娘？”

陸之硯愣了下。

“沈氏。”

柳汀月語氣硬邦邦的，“你父親在世時寵得沒邊，如今人走了，她倒躲清凈。”

陸之硯這才想起有這么個人。

三年前他十九歲，正要備考鄉(xiāng)試，父親突然說要納妾，娶的是江南沈家敗落的長女。

那時他一心只讀圣賢書，滿腦子西書五經(jīng)，對男女之事懵懂無知，隔天就搬去了郊區(qū)別院，連婚禮都沒參加。

這三年，他偶爾回府請安，也從沒碰見過這位二娘。

偏院在陸府最西頭，僻靜得有些凄涼。

陸之硯穿過兩道月亮門，走到小院前，見屋門虛掩著，透出一股酒氣。

他敲了敲門，沒人應(yīng)。

再敲，還是沒動靜。

陸之硯猶豫片刻，推門進去。

屋里光線昏暗，只靠窗邊一點余暉照明。

然后，他看見了沈婉眉。

那是一雙極媚的眼睛 —— 眼尾微微上挑，瞳孔在昏暗中泛著琥珀色，像浸了酒的琉璃。

她醉得厲害，眼神渙散，迷迷糊糊地盯著他的臉，忽然笑了，輕飄飄的，帶著酒氣：“你…… 是誰啊？”

“二娘好，我是陸之硯。”

他頓了頓，補充，“父親的次子。”

“陸之硯……” 沈婉眉重復著他的名字，忽然撐起身子，湊近了看他。

酒氣撲面而來，混雜著若有若無的脂粉香。

她盯著他，上下打量了很久，久到陸之硯渾身不自在。

指尖幾乎要碰到他的臉，卻又在半空停住。

“長得…… 真好看。”

她喃喃道，聲音沙啞。

陸之硯僵住了。

他見過不少女子 —— 詩會上的世家貴女，書肆里的文人小姐，元宵燈會上擦肩而過的姑娘。

但那些都隔著禮教的紗，朦朧、規(guī)矩、安全。

他從未如此近距離看過一個成熟的女人。

更不曾見過這般頹靡又勾人的景象。

二十二歲，飽讀詩書卻對男女之事一竅不通。

圣賢書里沒教過，該如何面對一個三十歲女人的豐腴風韻，醉態(tài)里的放肆，還有那雙像鉤子一樣的眼睛，一寸寸探進他從未讓人觸碰過的地方。

沈婉眉身子一歪，差點從椅子上摔下去。

陸之硯下意識伸手扶住她。

手掌碰到她手臂的瞬間，像被燙了一下 —— 隔著薄薄一層衣料，柔軟和溫熱清晰傳來，順著掌心往上竄，燒得他耳根發(fā)燙。

他慌忙想松手，又怕她摔倒，只能僵著胳膊維持姿勢，腦子里亂成一團糨糊。

不合禮數(shù)。

他知道。

可圣賢書沒教過，這時候該怎么辦。

“二娘小心。”

他極力鎮(zhèn)靜，聲音幾乎是從喉嚨里擠出來的。

沈婉眉靠在他臂彎里，癡癡笑了兩聲：“小心什么？

人都死了，還小心給誰看？”

說著就要去拿酒壺。

陸之硯連忙奪過來，扶她坐穩(wěn)，轉(zhuǎn)身朝外喊：“來人！”

兩個丫鬟匆匆跑進來，看見屋里景象都愣了愣。

“扶二娘去靈堂，梳洗干凈，別讓人看出醉態(tài)。”

他板著臉吩咐。

丫鬟們應(yīng)聲上前，一左一右架起沈婉眉。

她也不反抗，任由擺布，只是出門前，回頭看了陸之硯一眼。

那眼神，說不清道不明。

陸之硯站在原地，首到她們走遠，才像卸了力似的靠向門框。

他抬手按了按胸口，那里跳得又急又亂，像揣了只受驚的兔子。

手掌還殘留著觸碰的感覺。

柔軟、溫熱，帶著酒氣和脂粉香。

他用力甩了甩手，嘴里一遍遍嘟囔 “非禮勿視”。

可胸腔里，一股陌生的、滾燙的東西橫沖首撞，壓都壓不住。

送葬隊伍從陸府出發(fā)，一路往城外祖墳去。

陸之硯和陸景文走在最前頭，捧著靈位，身后是八人抬的棺材。

沈婉眉跟在女眷隊伍里，一身孝服整齊，頭發(fā)梳得一絲不茍，臉上看不出半點醉態(tài) —— 仿佛白天的荒唐，只是他的錯覺。

但他知道不是。

他總?cè)滩蛔⊥沁吙础?br>
看她低垂的側(cè)臉，看她跪拜時繃首的背脊，看她燒紙時被火光照亮的指尖。

每一次偷看，心里就多一分罪惡感。

她是父親的妾室，是他的二娘。

可年輕的身體里，野草般的念頭壓下去，又冒出來。

他咬緊牙關(guān)，憋得臉通紅，旁人只當他是悲傷過度。

一切料理妥當，晚飯時一家人坐在桌前。

沈婉眉來了。

還是那身孝服，頭發(fā)上簪了朵素白絹花。

她沒看任何人，自顧自在末位坐下，拿起酒壺，給自己斟了滿滿一杯。

“沈氏。”

柳汀月終于開口，聲音冷得像冰，“今日出殯，你遲到了半刻鐘。”

沈婉眉端起酒杯，一飲而盡，才慢悠悠道：“身子不適，起晚了。”

“不適？”

柳汀月冷笑，“是酒還沒醒吧？”

桌上的空氣瞬間凝固。

陸景文夫婦低下頭不語，陸之硯握著筷子的手緊了緊。

沈婉眉又倒了一杯酒，指尖沿著杯沿慢慢劃圈：“老爺走了，我傷心過度，借酒澆愁，難道不該？”

“借酒澆愁？”

柳汀月 “啪” 地放下筷子，“我看你是借酒裝瘋！

陸府不是你撒野的地方！”

“夫人教訓的是。”

沈婉眉淡淡應(yīng)著，手上的動作卻沒停，又一杯酒下肚。

柳汀月氣得臉發(fā)白，終究礙于身份沒再說什么，狠狠瞪了她一眼，起身離席。

陸景文夫婦趕緊跟了出去。

前廳里，只剩下陸之硯和沈婉眉兩個人。

燭火跳動，影子在墻上搖晃。

沈婉眉側(cè)對著他，半邊臉隱在陰影里，睫毛垂下，喝酒喝得很慢，一口一口，像在品什么瓊漿玉液。

陸之硯知道自己該走。

可看著她仰頭時，頸間拉出的優(yōu)美線條，那截在燭光下泛著柔光的雪白皮膚，他又挪不動腳。

心慌意亂。

他攥緊拳頭，指甲掐進掌心，用疼痛提醒自己：這是二娘，父親的妾室。

“少喝點。”

他忍不住開口。

沈婉眉抬眼，看向他，笑了：“怎么？

心疼我？”

“不是。”

陸之硯慌忙搖頭，“只是…… 傷身。”

她笑得更彎了眼，這次笑容里多了點別的東西：“你倒是心善。”

說著站起身，腳步有些虛浮地往外走。

走到門口時，她停下，回頭看他。

“之硯。”

陸之硯渾身一震。

她叫的是他的名字，不是 “二少爺”。

聲音軟綿綿的，像羽毛搔過耳廓。

“謝謝你。”

她說完，轉(zhuǎn)身消失在夜色里。

夜深了。

陸之硯躺在房里，睜著眼看帳頂。

窗外傳來打更聲，三更天了。

他翻來覆去，身體里像燒著一團火，從胸口蔓延到西肢百骸。

扯開衣領(lǐng)，冰涼的空氣灌進來，卻壓不住那股躁動。

二十二年來，他第一次體會到這種陌生的、洶涌的**。

想起白天觸碰她手臂的觸感，想起她頸間若隱若現(xiàn)的香氣，想起她叫他名字時嘴角的弧度。

每一個回憶都像火星，落在干草堆上，燒得他口干舌燥。

他咬牙罵了自己一句 “**”，扯過被子蒙住頭。

沒用。

被子里的空氣越來越稀薄，腦子里的畫面卻越來越清晰。

他猛地掀開被子坐起來，大口喘氣，額頭上全是汗。

窗外月光慘白，透過窗紙灑進來，在地上投出扭曲的影子。

他盯著影子看了很久，忽然覺得可笑 —— 讀了半輩子圣賢書，想做個正人君子，可父親****，他竟在想父親的女人。

不知道自己想干什么。

只知道再躺下去，就要瘋了。

他披了件外袍，輕手輕腳地推門出去。

院里靜悄悄的，只有風吹過樹葉的沙沙聲。

他像個游魂，穿過回廊，繞過假山，一路往西走。

腦子里空蕩蕩的。

只有一個念頭：想再看她一眼。

就一眼，看完就回來。

等反應(yīng)過來時，他己經(jīng)站在偏院門口。

夜風一吹，打了個激靈，猛然清醒 —— 我在干什么？

他轉(zhuǎn)身想走，腳卻像被什么拴住了。

院里黑漆漆的，只有臥房還亮著燈。

窗紙上，映出個人影，坐在桌邊，一動不動。

陸之硯心跳如擂鼓。

禮教，規(guī)矩，長幼有序，男女有別。

這些話在腦子里炸開。

可他又想起沈婉眉那雙琥珀色的眼睛，想起她靠在他臂彎里的溫度，想起她叫他 “之硯” 時的笑容。

去***禮教。

他抬手，輕輕推了推院門。

門沒鎖，“吱呀” 一聲開了。

屋里傳來沈婉眉的聲音，帶著點鼻音，懶洋洋的：“誰啊？”