，天已經快亮了。，沒有直接回家，而是在江邊坐了一會兒。，映著天邊那點微微的白。有幾只早起的鳥從頭頂飛過，叫了兩聲，又消失在遠處。，爹帶他出江打魚，也是這個時辰。爹撐船，他坐在船頭，看著霧慢慢散開，看著太陽從山后冒出來。爹話不多，偶爾會哼兩句不知名的小調，調子老，詞也老，沈離聽不懂，但覺得好聽。。。，拍了拍**上的土，往家走。。太早了，連狗都還在睡。他走過那條走了十六年的路，每一步都踩得實實的，像是要把這條路的模樣，都記在腳底下。
走到家門口，他站住了。

門還是歪著，他早上沒來得及修。屋里黑漆漆的，爺爺還在睡。

他輕手輕腳走進去，在床邊的凳子上坐下。

爺爺睡得很沉，呼吸粗重，臉上腫著的那個地方，在黑暗中也能看見鼓起來一塊。沈離看著那張臉，看了很久。

這張臉他看了十六年。

小時候，這張臉對著他笑。爺爺腿還沒瘸的時候，背著他去鎮上趕集，給他買糖葫蘆，買泥人，買那種一吹就響的泥哨子。他騎在爺爺脖子上，覺得自已是天下最高的人。

后來爹死了，娘走了，爺爺的腿也瘸了。這張臉上笑就少了，多了皺紋，多了愁，多了那種“活著就行”的認命。

但從來不多話。

爺爺從不抱怨。腿瘸了，就編竹簍。編不動了，就坐著發呆。沈離問他疼不疼，他說不疼。沈離問他餓不餓，他說不餓。沈離問他怕不怕，他愣了一下，然后笑了笑，說：“怕什么？有你呢。”

沈離眼眶有點熱。

他揉了揉眼睛，站起來，去灶房生火做飯。

米是早上灑地上又掃起來的，他淘了好幾遍，還是有點沙子。魚湯剩的底子，熱一熱，還能喝。他又和了點面，貼了幾個餅子。

飯做好了，天也大亮了。

爺爺醒了。

他睜開眼，看見沈離，愣了一下，然后掙扎著要坐起來。

沈離趕緊過去扶他：“爺，慢點。”

爺爺坐起來，看著沈離，又看看桌上的飯，問：

“你一夜沒睡？”

沈離沒說話。

爺爺盯著他看了一會兒，嘆了口氣：

“說吧。”

沈離在床邊坐下，沉默了一下，然后開口：

“爺，咱們得走。”

爺爺沒說話，只是看著他。

沈離說：“那本書，有人盯上了。今天那個灰袍人，只是來探路的。后面還會來人。咱們不走，會死。”

爺爺還是沒說話。

沈離又說：“我想好了，往北走，去長安。那里地方大，人多，能藏住。”

爺爺沉默了很久。

然后他點點頭：“好。”

就一個字。

沈離愣了一下。他以為爺爺會問為什么，會說不走，會說這是咱們的家，走了去哪。他準備了半天的說辭，一句都沒用上。

爺爺看著他，眼睛里有光：

“你爹走之前，跟我說過。那本書，是禍，也是福。是禍躲不過，是福也躲不過。該來的總會來。”

他頓了頓，又說：

“我老了，腿也瘸了，走不動。你自已走。”

沈離搖頭：“不行。要走一起走。”

爺爺笑了。那種笑，沈離沒見過。不是平時那種認命的笑，也不是小時候那種高興的笑，是一種很復雜的笑，有欣慰，有不舍，有“就這樣吧”的釋然。

“傻孩子，”他說，“我跟你走，是拖累你。我一個人，在這待著，他們還能把我怎么著？一個瘸腿的老頭子，殺了也沒用。”

沈離不說話。

爺爺伸手，握住他的手。爺爺的手很瘦，骨頭硌人，但很暖和。

“離兒，”他說，“你大了。從今天起，這個家，你說了算。你說走，就走。你說去哪，就去哪。不用管我。”

沈離的眼淚下來了。

他低著頭，不讓爺爺看見。

爺爺拍拍他的手：

“吃飯吧。吃完飯，收拾東西。今晚就走。”

---

那一天過得很慢，也很快。

慢的是，每一刻都像一年。沈離做什么都心不在焉，劈柴劈歪了，燒水燒干了，收拾東西收拾了半天，就收拾出一個小包袱，里面兩件換洗衣服，幾塊干糧，一把短刀。

快的是，天一下子就黑了。

太陽落山的時候，沈離站在門口，看著它一點一點沉下去。

這是他看了十六年的太陽。

從這扇門看出去，太陽落在西邊的山后面。那山叫望夫山，傳說以前有個女人站在山頂等丈夫回來，等了十年，等成了石頭。沈離小時候問過爺爺，后來那個女人呢？爺爺說，后來就一直在那站著，站到現在。

沈離不知道那個女人的丈夫回沒回來。

但他知道，自已這一走，不知道什么時候回來。

也許再也不回來了。

爺爺拄著拐杖走出來，站在他旁邊，也看著太陽落下去。

“該走了。”爺爺說。

沈離沒動。

爺爺又說：“天黑了，好走。”

沈離點點頭。

他回屋，把那個小包袱背上，走出來。

爺爺站在門口，看著他。

沈離站住了。

他想說點什么。說爺你保重，說爺我會回來，說爺我對不起你。但話到嘴邊，一句都說不出來。

爺爺倒是先開口了：

“路上小心。冷了就多穿點，餓了就買吃的，別省。到了長安，找個安穩的地方落腳，寫封信回來。”

沈離點頭。

爺爺又說：“那本書，藏好。別給人看。那個老鬼，信一半，別全信。”

沈離愣了一下。

爺爺看著他，笑了笑：

“你以為我不知道？那江上有什么，我比你清楚。你爹小時候，也見過。”

沈離張了張嘴，想問什么，爺爺擺擺手：

“去吧。別問了。時候不早了。”

沈離站在那，看了爺爺一眼。

就一眼。

然后他轉身，走進黑夜里。

他沒有回頭。

怕一回頭，就走不了了。

---

夜很黑。

沒有月亮，沒有星星，天上一塊一塊的云，把什么都遮住了。

沈離走在出鎮的小路上。這條路他走過無數遍，閉著眼睛都能走。但現在走起來，每一步都陌生。

走到鎮子西頭，土地廟前，他停住了。

廟門口站著人。

不止一個。

三個。影影綽綽的，在黑暗里站著。

中間那個最壯，沈離一眼就認出來了——林虎。

另外兩個，是他手下的混混，一個瘦高個，一個矮胖子。

林虎看見沈離，咧嘴笑了：

“等你半天了，小**。”

沈離沒說話，手慢慢摸到腰后，握住刀柄。

林虎往前走了一步：

“白天的事，老子記著呢。***敢推我？在這鎮上，還沒人敢動老子一根手指頭。”

他身后兩個混混也跟著往前走，一個手里拿著木棍，一個手里拿著麻繩。

沈離看著他們，心里很平靜。

奇怪，一點都不怕。

要是昨天，他肯定會怕。三個人，三對一，他一個打魚的少年，肯定打不過。

但現在，他一點都不怕。

他能感覺到很多東西。

能感覺到林虎的心跳，跳得很快，是緊張。能感覺到那兩個混混的呼吸，一個粗，一個細，是興奮。能感覺到他們身上的破綻——林虎左腿受過傷，站著的時候重心往右偏；瘦高個拿棍子的手在抖；矮胖子繩子沒拿穩，一端拖在地上。

他還能感覺到，自已的手，握著刀柄，很穩。

林虎看他不動，以為他怕了，笑得更得意：

“現在知道怕了？晚了！今天不把你腿打斷，老子跟你姓！”

他沖上來，一拳砸向沈離的臉。

這一拳很快。林虎雖然是個潑皮，但年輕時也練過幾天把式，拳腳比普通人利索。

但在沈離眼里，這一拳很慢。

慢得像是在水里劃。

他側身，躲過這一拳。

林虎一拳打空，身子往前一栽。

沈離沒動。

他在等。

等林虎重心徹底失衡的那一刻。

林虎往前踉蹌一步，左腳落地——就是他受過傷的那只腳。

落地的那一刻，他身子晃了一下。

就是現在。

沈離出刀。

不是刺，是拍。刀背朝下，一刀拍在林虎的小腿上。

“咔嚓。”

骨頭斷了。

林虎慘叫一聲，撲倒在地，抱著腿打滾。

瘦高個和矮胖子愣住了。

他們還沒反應過來怎么回事，林虎就倒了。

沈離看著他們，刀橫在身前。

“讓開。”

瘦高個和矮胖子對視一眼，都沒動。

沈離往前走了一步。

這一步，很慢，很穩。

瘦高個手里的棍子抖得更厲害了。矮胖子往后退了一步。

沈離又走了一步。

瘦高個突然扔了棍子，轉身就跑。

矮胖子愣了一下，也跟著跑了。

沈離沒追。

他低頭看著地上的林虎。

林虎還在打滾，慘叫聲在黑夜里傳得很遠。

沈離蹲下來，看著他。

林虎嚇得臉都白了：“你……你別過來！”

沈離沒動刀。

他只是看著林虎，問：

“那個灰袍人，從哪來的？”

林虎哆嗦著：“我……我不知道……他昨天來找我，給我錢，讓我幫他找人……我不知道他是誰……”

“他讓你找什么？”

“找一個道人的下落……說十五年前有個道人在江邊被救……讓我打聽……”

沈離點點頭，站起來。

林虎蜷在地上，一動不敢動。

沈離繞過他，繼續往北走。

走了幾步，他停下，回頭看了一眼。

鎮子在黑暗里，只剩幾盞昏黃的燈火。

他家的方向，也有一盞。

爺爺給他留的。

沈離站了一會兒，然后轉身，走進更深的黑暗里。

---

江邊。

沈離把船劃到老地方，停下來。

霧起來了。

還是那種淡淡的霧，飄在江面上，像一層紗。

云鶴子從霧里飄出來，看著他：

“來了？咦——”

它頓住了，兩個空洞里的光芒閃了閃：

“你動手了？”

沈離點點頭。

云鶴子上下打量他：“**了？”

沈離搖頭：“打斷了一條腿。”

云鶴子愣了一下，然后笑起來：

“有意思。第一次開竅，就知道用‘神’去看人破綻。你小子，是塊料。”

沈離沒接話，問：“現在走？”

云鶴子點點頭：“現在走。趁夜，走得越遠越好。”

沈離撐起船槳，往江心劃去。

船慢慢離開岸邊，離開這個他生活了十六年的地方。

霧越來越濃。

岸邊的燈火，一點一點消失。

到最后，什么都看不見了。

只有霧，只有船，只有他，和那個飄在船頭的鬼。

沈離劃著船，突然問：

“云鶴子，你當年，也是這么走的嗎？”

云鶴子沉默了一下。

然后它說：

“差不多吧。也是晚上，也是一個人，也是什么都沒帶。”

“你家里人……”

“死了。”

沈離沒再問。

船繼續往前走。

霧里，不知什么時候，有了月光。

淡淡的，透過霧氣，灑在江面上。

沈離抬頭看，月亮從云后露出半張臉，冷冷清清的。

他想起爺爺說的那句話：

“那個老鬼，信一半，別全信。”

他看了看船頭的云鶴子。

云鶴子飄在那，兩個空洞里的光芒，忽明忽暗。

沈離收回目光，繼續撐船。

江不知道有多長。

夜不知道有多深。

船不知道要往哪去。

但他知道一件事——

從今往后，他就只有自已了。

不對。

還有一個鬼。