就要搬去江景房了，她老公給她買了**的護(hù)膚品。”

我知道她不是在抱怨，只是在說她看到的生活。

我們?cè)谝黄鹑辏瑥拇髮W(xué)校園到擠出租屋，她跟著我吃了不少苦。

以前她總說“只要和你在一起，住小房子也開心”，可現(xiàn)在，她的眼睛里開始有了我看不懂的羨慕。

“再等等。”

我握住她的手，她的手有點(diǎn)涼，“等我這個(gè)項(xiàng)目成了，咱們先換個(gè)帶電梯的房子，再給你買那個(gè)包。”

她笑了笑，把手抽回去，又拿起手機(jī)：“算了，不說這個(gè)了。

我明天要和同事去逛街，可能晚點(diǎn)回來。”

我“嗯”了一聲，看著她低頭刷手機(jī)的樣子，心里像壓了塊石頭。

客廳的時(shí)鐘滴答滴答響，海報(bào)上的我還在笑著，可我知道，那個(gè)能在球場(chǎng)上肆意奔跑的我，早就被埋在三年前的那個(gè)雨天里了。

那天晚上，我躺在床上，聽著蘇曉均勻的呼吸聲，悄悄拿出手機(jī)，搜索“2024年明城業(yè)余羽毛球公開賽”——白天在公司茶水間，我看到同事轉(zhuǎn)發(fā)的海報(bào)，冠軍獎(jiǎng)金五萬塊，還有機(jī)會(huì)簽約業(yè)余俱樂部，有固定薪資。

五萬塊，夠給蘇曉買包，夠換房租，甚至夠我們?nèi)ザ掏韭眯小?br>
可我想起三年前的事，心臟還是會(huì)抽痛——那天比賽，我和隊(duì)友阿哲搭檔雙打，最后一個(gè)球我沒接住，阿哲為了救球摔在地上，膝蓋韌帶斷裂，再也沒能站起來。

他躺在醫(yī)院里，笑著說“沒事”，可我知道，他的羽毛球夢(mèng)碎了。

從那天起，我就發(fā)誓，再也不碰羽毛球。

手機(jī)屏幕亮著，海報(bào)上的“冠軍獎(jiǎng)金50000元”像在閃著光。

我關(guān)掉手機(jī)，閉上眼睛，黑暗里，蘇曉想要的包、帶電梯的房子，還有阿哲受傷的樣子，交織在一起，讓我一夜沒睡。

第二節(jié) 舊球場(chǎng)的汗水與藏不住的傷口第二天我提前下班，沒回出租屋，而是去了城郊的舊球場(chǎng)。

球場(chǎng)在一個(gè)廢棄的工廠里，是我和阿哲以前常來的地方。

鐵絲網(wǎng)銹跡斑斑，地面的塑膠開裂，露出里面的水泥，只有場(chǎng)邊的長(zhǎng)椅還能坐人，椅背上刻著我和阿哲的名字縮寫。

我從后備箱里拿出那個(gè)舊球拍——是阿哲當(dāng)年送我的，拍框上的漆掉了不少，握把的膠帶纏了又纏，我一直沒舍得扔。

以前我總說“這