永和二十三年的梅雨，纏綿得像一場無盡的哭喪。

林玉嬋將那紙和離書推得更遠些，案幾上，安胎藥的苦澀氣混著窗外的霉味，鉆入鼻腔，嗆得她喉間發緊。

描金檀木的光澤映著她眼底的死寂，那墨跡未干的“林玉嬋”三字，哪像什么名字，分明是她十年婚姻的墓志銘。

妝*底層壓著的絹書，邊角己被淚水浸得發皺。

那女子的簪花小楷寫得溫婉，字字卻淬著毒：“夫人無所出，當學班昭《女誡》，退位讓賢方是正理。”

末尾那枚胭脂唇印，紅得像從她心頭剜下的血肉。

十年結發，敵不過新歡一笑。

銅鏡里的婦人，眼角細紋爬得囂張，她忽然想起十五歲那年，自己踮腳為謝行深拂去玉蘭花瓣的清晨。

那時她眼里的光，亮得能逼退所有陰翳。

“姑娘，披上蓑衣吧！”

侍女的聲音追出來，帶著哭腔。

林玉嬋沒回頭，青緞繡鞋踩進積水，濺起的泥點污了裙擺，她卻渾不在意。

朱雀大街的雨簾里，行人都在奔逃，唯有她像個失了魂的孤鬼，一步步挪向白鷺橋。

橋下濁浪翻滾，忽然，半幅靛藍色衣角從浪里浮起，像極了永和九年端陽，沉在春江里的那抹身影。

那年龍舟賽突降暴雨，她失足墜江，謝行深撐著二十西骨紫竹傘，在岸邊站成一尊冷漠的玉像。

是那個總在墻角打瞌睡、被先生罵作“朽木”的霍家五郎，像道黑色閃電扎進旋渦。

她抱著漂來的樟木上岸時，水面只余下霍不吝那枚青玉發帶，隨波浮沉。

心口猛地抽痛，一只手猝不及防推來——林玉嬋跌入冰徹骨髓的河水。

掙扎間，她看見橋岸之上，謝行深正溫柔地扶著個身懷六甲的艷色女子，那把熟悉的紫竹傘，穩穩遮著兩人。

原來連死，都要被他這般輕賤。

林玉嬋閉上眼，任由冰冷的河水漫過口鼻。

也好，這輩子太累了，欠霍不吝的，只能等來世還了……“唔！”

劇烈的窒息感突然被刺眼的陽光取代，林玉嬋猛地睜開眼，嗆出幾口帶著塵土味的空氣。

眼前是書院的操練場，塵土飛揚，少年們的呼喝聲震得耳膜發疼。

她正倚在老槐樹下，額間的薄汗順著鬢角滑落，沾濕了青布襦裙。

“玉嬋，你可算醒了！”

周雅書捧著個空食盒跑過來，臉上滿是急色，“茶寮的酥餅賣光了，只剩些陳年糕，硬得能硌掉牙。”

林玉嬋接過那灰撲撲的糕餅，咬了一口——干澀、粗糙，刺得喉嚨生疼。

這味道……是永和九年的**！

她猛地抬頭，看向操練場隊列。

素白襕衫，袖口微挽，腕骨冷白如玉。

謝行深就站在那里，身姿挺拔如松，即使在喧鬧的少年中，也自帶一股清冷淡漠的氣場。

心臟漏跳了一拍，不是因為癡戀，而是劫后余生的驚懼。

就是這張臉，曾讓她跪在佛前求了三年，求他回頭看一眼；就是這個人，親手將她眼底的光，一寸寸碾成了灰。

“還看？”

周雅書順著她的目光望去，氣不打一處來，“為了他節食，餓暈過去都活該！

我看你就是被迷了心竅！”

林玉嬋低下頭，看著自己手腕——雖不算豐腴，卻骨肉勻稱，絕不是前世那副嶙峋模樣。

她咽下嘴里的糕餅，輕聲道：“不看了，我們回去。”

周雅書愣住了，隨即狐疑地打量她：“你轉性了？”

林玉嬋笑了笑，眼底卻掠過一絲冷光。

轉性？

不，是重生了。

少年袖口微挽，露出的腕骨如玉般冷白。

明明是再普通不過的學子裝束，偏被他穿得如松如竹，在一眾少年中格外醒目。

書院里傾慕他的**多如過江之鯽，倒也不稀奇。

時隔多年，再見年少時癡戀之人，林玉嬋心中仍微微一動，卻再無當年那般難以抑制的悸動。

——任他是朗朗青松，亦或是山間明月，于她而言，不過是一縷燃盡的香灰。

謝行深，這一世，你我兩清。

而霍不吝……這一世，換我來護你。