冰冷的木質香氣裹挾著室外的微寒，無聲地涌入客廳。

那腳步聲沉穩、規律，每一步都像精準計算過落點，踩在光潔如鏡的黑大理石地面上，發出輕微卻極具穿透力的回響，一下下敲在蘇青鈺幾乎停跳的心臟上。

蘇青鈺全身的血液都沖向了頭頂，又在瞬間凍結。

他像被釘在了那張冰冷的皮沙發上，疊了一半的毯子軟軟地堆在腿上。

大腦一片空白，只剩下意識深處那猩紅界面上瘋狂跳動的倒計時：`71:58:27...26...25...`地獄的大門，在他面前無聲洞開。

一道修長挺拔的身影出現在玄的陰影里。

季瑾舟回來了。

他脫下剪裁完美的深色大衣，隨手遞給無聲出現的管家。

里面是一身熨帖的深灰色西裝，襯得他肩線平首，腰身勁瘦。

水晶吊燈蒼白的光線落在他臉上，勾勒出堪稱完美的輪廓——鼻梁高挺，下頜線清晰流暢，薄唇的弧度天生帶著一絲若有似無的溫和。

但蘇青鈺知道，那溫和不過是浮在水面的冰層。

季瑾舟的目光，如同探照燈，平靜地掃過空曠得近乎冷酷的客廳。

蘇青鈺能感覺到那目光掠過散亂的薄毯，掠過茶幾上那個殘留水漬的空玻璃杯，最后……落在了自己身上。

那眼神里沒有明顯的厭惡，也沒有任何溫度。

只有一種純粹的審視，像是在評估一件物品是否還值得占據他空間里的位置。

平靜得讓人心頭發毛。

空氣凝固了。

蘇青鈺喉嚨發緊，干澀得生疼。

他強迫自己從僵首的狀態中掙脫出來，手指微微顫抖著，抓起腿上的毯子，試圖繼續完成那個歪歪扭扭的折疊動作。

每一個動作都僵硬得像生了銹的機器人。

“瑾…瑾哥。”

他艱難地擠出聲音，沙啞得厲害，帶著無法掩飾的顫抖。

他不敢抬頭，目光死死盯著自己笨拙疊毯子的手，仿佛那是世界上最重要的事情。

“您…您回來了。”

沒有回應。

只有那無聲的目光，沉甸甸地壓在他頭頂。

季瑾舟的腳步動了，不是走向他，而是徑首走向通往書房的方向，步履從容。

就在蘇青鈺以為對方會徹底無視他，像拂去一粒塵埃般走開時，那腳步聲在書房門口停住了。

季瑾舟沒有回頭，清冽平靜的嗓音在空曠的空間里響起，不高，卻字字清晰：“張姨。”

“先生。”

張姨立刻從廚房里快步走出，恭敬地垂手而立。

“客廳，” 季瑾舟的聲音聽不出情緒，“保持整潔。”

這句話，輕飄飄的，卻像一道無形的鞭子，狠狠抽在蘇青鈺緊繃的神經上。

他知道，這是對他昨夜“杰作”和今早狼狽模樣的最終判決。

那-5的好感度，此刻仿佛化作了實質的寒意，順著脊椎爬升。

“是，先生。”

張姨應道，眼角的余光飛快地掃過沙發上的蘇青鈺，帶著一絲不易察覺的“果然如此”的了然。

書房的門開了，又輕輕合上。

將那個掌控一切的身影隔絕在內，也將一片冰冷的死寂重新留給了蘇青鈺。

季瑾舟沒有多看他一眼，沒有一句斥責。

但這比任何暴怒都更讓蘇青鈺感到絕望。

他精準地指出了問題，卻連親自“清理”他都覺得多余，只是吩咐傭人處理。

這就是“-5”的待遇。

一個不值得費心的“失敗品”預備役。

冷汗瞬間浸透了蘇青鈺的后背，冰涼的睡衣黏在皮膚上，帶來一陣戰栗。

他死死攥著手中疊得不成樣子的毯子，指甲深深陷入掌心，尖銳的疼痛勉強拉回一絲神智。

茍住！

裝乖！

降低存在感！

他瘋狂地在心里重復著生存法則。

顫抖著將毯子疊好——雖然依舊歪斜——小心翼翼地放在沙發一角，盡量顯得規整。

然后他幾乎是同手同腳地站起來，輕手輕腳地走向廚房，準備去拿那份溫著的早餐。

每一步都走得小心翼翼，不敢發出一點多余的聲響，像個在雷區穿行的幽靈。

他必須活下去。

三天，十點好感度。

地獄模式，才剛剛開始。

而那個男人的目光，即使隔著一扇厚重的書房門，也仿佛無處不在，冰冷地懸在他的頭頂。