歸鄉------------------------------------------。，正在雜志社校對一篇關于都市傳說的稿子。電話那頭是老家鄰居王嬸的聲音，帶著哭腔說：“小硯，***沒了，今早發現的時候，人已經涼透了。”。，那些關于“午夜梳頭女鬼”的傳說突然變得荒謬而不真實。他請了假，買了最近一班回老家的火車票，連夜趕路。，車廂里只有零星幾個乘客，各自縮在座位上打盹。陳硯坐在靠窗的位置，看著窗外漆黑的夜色發呆。奶奶今年七十三，身體一直硬朗，每次打電話都說自己還能下地干活，讓他別擔心。怎么會說沒就沒了？：“硯兒，記住，天黑以后別照鏡子，別回頭，別答應任何叫你名字的聲音。”，后來才隱約覺得不對勁。因為從記事起，他就經常看見一些別人看不見的東西——墻角站著的黑影、深夜窗外飄過的白影、鏡子里一閃而過的陌生面孔。，他指著空蕩蕩的客廳對奶奶說：“那個叔叔一直在看我們。”，當天就帶著他去鎮上找一個叫陰婆婆的老太婆。陰婆婆給他戴上一塊用紅布包著的玉佩，又在他眉心點了一滴黑狗血，念叨了半天的咒語。從那以后，他再也看不見那些東西了。“臟東西”，看見了會折壽。，他幾乎已經忘了童年那些恐怖的記憶，安心做一個普通人。大學畢業后在城里找了份編輯的工作，朝九晚五，平淡如水。，那些被壓制的記憶突然像潮水一樣涌回來。。，站臺上空空蕩蕩，只有一盞昏黃的燈泡在頭頂晃悠，照得人影綽綽。他提著行李往外走，經過出站口時，余光瞥見旁邊的柱子后面站著一個人。，低著頭，看不清臉。
陳硯沒在意，繼續往前走。走了幾步，突然覺得不對勁——那人的腳沒有著地，懸在離地面兩三厘米的地方。
他猛地回頭，柱子后面空空如也。
站臺上的燈閃了兩下，發出嗡嗡的電流聲。
陳硯深吸一口氣，告訴自己這是連夜趕路太累產生的幻覺，加快了腳步走出火車站。外面停著幾輛等客的**，他隨便上了一輛，報了老家的地址。
司機是個四十多歲的中年男人，話很多，一路上絮絮叨叨說些有的沒的。陳硯心不在焉地應付著，目光一直盯著窗外。
車子開出城區，進入鄉間公路。路兩旁是黑黢黢的田野，偶爾有幾棵孤零零的樹從車窗外掠過，月光照在上面，投下奇怪的影子。
“小伙子，你這是回家奔喪？”司機突然問。
陳硯嗯了一聲。
“節哀。”司機頓了頓，又說，“你們村那個地方，邪門得很。我跑車這么多年，最不愿意半夜去那兒。每次進去，車上的導航就失靈，羅盤亂轉，總感覺后座坐著個人。”
陳硯沒接話。
司機也識趣地閉上了嘴，專心開車。
又開了大約半個小時，車子在一個路口停下。司機指著前面一條黑漆漆的土路說：“前面我進不去了，你自己走吧，這條路直走到底就是你們村。”
陳硯付了錢，下了車。
夜風吹過來，帶著泥土和腐葉的味道，還有一種說不清道不明的陰冷。他站在路口，看著前方那條被黑暗吞沒的小路，心里涌起一股莫名的不安。
但他還是邁開了步子。
走了沒幾步，他聽見身后傳來汽車發動的聲音，回頭一看，那輛**已經調頭開走了，尾燈在夜色中越來越遠，最后消失不見。
四周徹底安靜下來。
只有他自己的腳步聲，踩在土路上，發出沙沙的聲響。
走了大約十分鐘，陳硯突然停下腳步。
他聽見了一個聲音。
那聲音很輕，若有若無，像是什么東西在地面上拖行。他豎起耳朵仔細聽，那聲音又消失了，只剩下風聲。
他繼續往前走。
走了幾步，那聲音又出現了，這次更近了一些，就在他身后不遠處。
沙沙沙——
陳硯沒有回頭。他想起***話：半夜走路，聽見身后有聲音，千萬別回頭。
他加快了腳步。
那聲音也跟著加快了速度。
沙沙沙沙——
越來越近，幾乎就貼在他的后腦勺。
陳硯的呼吸急促起來，手心全是冷汗。他幾乎是小跑著往前沖，心臟在胸腔里擂鼓一樣地跳。
就在他快要跑起來的時候，前面突然出現了一點光亮。
是手電筒的光。
“是小硯嗎？”
一個蒼老的聲音從光的方向傳來。
陳硯幾乎是本能地朝那個方向跑過去。那聲音在身后戛然而止，像是從來不曾存在過。
手電筒后面站著一個佝僂的身影，是王嬸。她穿著一件灰色的舊棉襖，臉上的皺紋在燈光下像刀刻的一樣深。
“王嬸。”陳硯喘著氣喊了一聲。
“回來了就好，回來了就好。”王嬸拉著他往村里走，“****遺體還在堂屋里停著，等你回來見最后一面，明早就出殯。”
陳硯跟著王嬸走進村子。
村里的路還是老樣子，坑坑洼洼的，兩旁是低矮的磚瓦房，家家戶戶都關著門，窗戶里透出微弱的光。偶爾傳來幾聲狗叫，叫了兩聲就停了，像是被什么東西掐住了喉嚨。
王嬸把陳硯領到一棟老舊的二層小樓前，說：“到了，你進去吧，我就不陪你了。”
陳硯看著這棟熟悉又陌生的房子，心里五味雜陳。這是爺爺奶奶住了大半輩子的老宅，他小時候在這里長大，后來去城里上學工作，就很少回來了。
“王嬸，我奶奶她……是怎么走的？”
王嬸猶豫了一下，說：“***走得不怎么安生。前天晚上我還看見她在院子里坐著，跟她說話她也應，精神頭還行。第二天早上去看她，人就沒了，躺在床上的姿勢很奇怪，像是在躲什么東西。”
陳硯心里一沉。
“還有一件事。”王嬸壓低聲音，“***走的那天晚上，隔壁張大爺說聽見你家里有梳頭的聲音，半夜兩點多，咔嚓咔嚓的，特別清楚。可那屋里只有***一個人。”
夜風吹過來，陳硯覺得后背一陣發涼。
“行了，我走了，你節哀。”王嬸說完，轉身快步走了，好像這里是什么不干凈的地方。
陳硯站在老宅門口，看著那扇虛掩的木門。門縫里透出昏黃的燈光，還有一股淡淡的檀香味。
他深吸一口氣，推開了門。
堂屋里亮著一盞白熾燈，光線慘白，照得整個屋子沒有一點生氣。正中央停著一口黑色的棺材，棺材前面擺著香爐和供品，墻上掛著***黑白遺像。
照片里的奶奶面容慈祥，微微笑著，像是在看他。
陳硯走到棺材前，跪下磕了三個頭。
然后他站起來，往棺材里看了一眼。
奶奶躺在里面，面容安詳，雙手交疊放在胸前，身上穿著一身藍色的壽衣。一切都跟正常的遺體沒什么兩樣。
但陳硯總覺得哪里不對勁。
他仔細看了看，突然發現——***眼睛是微微睜著的，露出一條細縫，眼珠朝上翻，像是在盯著天花板看。
不，不是在盯著天花板。
是在盯著天花板上面。
陳硯順著***視線往上看。
天花板上什么都沒有，只有一盞白熾燈和一片斑駁的水漬。
他收回目光，再看***臉時，發現***嘴角似乎動了一下。
陳硯猛地后退一步，心臟狂跳。
他盯著***臉看了足足一分鐘，那張臉紋絲不動，嘴角還是原來的樣子。
是我看錯了。
一定是看錯了。
他揉了揉眼睛，告訴自己這是連夜趕路太累產生的幻覺。
就在這時，樓上傳來一個聲音。
咔嚓——
咔嚓咔嚓——
像是梳頭的聲音，一下一下的，不急不慢，從二樓傳來。
陳硯渾身一僵。
他想起了王嬸說的話：半夜兩點，梳頭的聲音。
可現在才凌晨三點。
也就是說，這聲音不是兩點出現的，是一直都在。
咔嚓咔嚓咔嚓——
梳頭的聲音越來越清晰，也越來越急促，像是有人在用梳子拼命地梳著一頭長發。
陳硯抬頭看著天花板，雙腿像灌了鉛一樣沉重。
他想走，想沖出這棟房子，但身體不聽使喚。
樓上的燈突然亮了。
光線從樓梯口傾瀉下來，在地上投下一片慘白的光斑。
梳頭的聲音停了。
四周安靜得像墳墓。
然后，樓梯上響起了腳步聲。
咚、咚、咚——
一步一步，很慢，很穩，像是有人穿著拖鞋從樓上走下來。
陳硯死死盯著樓梯口。
一個黑影出現在樓梯轉角處。
那是一個女人的輪廓，穿著一件白色的睡裙，長發披散下來，遮住了臉。她走得很慢，每走一步，身體就晃一下，像是一具沒有骨架的軀殼。
陳硯想喊，喉嚨卻像被什么東西掐住了，發不出一點聲音。
女人走下最后一級樓梯，站在堂屋的門口。
她慢慢抬起頭。
頭發向兩邊滑落，露出一張臉。
陳硯渾身的血液都凝固了。
那張臉他認識。
那是***臉。
但又不是奶奶。
那張臉上的皮膚慘白，沒有一絲血色，眼睛是兩個黑洞洞的空腔，嘴唇裂開，露出里面黑色的牙齦和發黃的牙齒。
她在笑。
“硯兒。”
***聲音從那具軀殼里發出來，嘶啞、陰冷，像是從地底下傳來的。
“你回來了。”
陳硯終于發出了聲音。
是一聲撕心裂肺的慘叫。
他轉身就往外跑，撞翻了門口的香爐，香灰撒了一地。他跌跌撞撞沖出堂屋，跑進院子，拉開大門，一頭扎進外面的夜色里。
身后傳來咯咯的笑聲。
那笑聲追著他，一直追到村口。
陳硯跑不動了，扶著路邊的一棵老槐樹大口大口地喘氣。回頭一看，身后空無一人，只有黑漆漆的村道和遠處老宅里透出的那一點光。
他蹲下來，抱著頭，渾身止不住地發抖。
剛才那是幻覺嗎？
不，不是幻覺。
他清清楚楚地看見了那張臉，清清楚楚地聽見了那個聲音。
那確實是奶奶。
但又不是奶奶。
陳硯突然想起一件事。
他摸了摸脖子上那塊玉佩，紅布包著的玉佩，從五歲起就戴在身上的玉佩。
玉佩不見了。
他翻遍所有的口袋，翻遍了行李包，都沒有找到。
不知道什么時候丟的，也許是剛才跑出來的時候掉了，也許是更早的時候。
陳硯靠在樹干上，閉上眼睛，心里涌起一股巨大的恐懼。
那塊玉佩是壓制他陰眼的東西。
現在玉佩沒了，他能看見那些東西了。
他從小就看見的那些東西。
奶奶說的“臟東西”。
陳硯睜開眼。
月光下，他看見村口的路牌上坐著一個人。
那是一個七八歲的小男孩，穿著一身紅色的衣服，臉色青白，兩只眼睛直勾勾地盯著他。
小男孩的嘴角慢慢咧開，露出一個詭異的笑容。
然后，他開口說話了。
“哥哥，你能看見我呀？”
陳硯轉身就跑，跑進茫茫的夜色里。
身后傳來小男孩咯咯的笑聲，和***笑聲一模一樣。