公司晚宴。
**把咬了一半的排骨，夾進我未婚妻的碟子里。
宋清禾笑了笑，低頭就吃了。
回到公寓，沒等她脫高跟鞋。
"聯姻到此為止。"
她靠著門框："離了宋家，你什么都不是。"
一周后，她爸跪在了我公司樓下。
第一章
公司晚宴上，我親眼看著那個叫**的實習生，把他碗里咬了一半的排骨，夾到了我未婚妻宋清禾的碟子里。
排骨的斷面還帶著齒痕。
參差不齊的咬合印記，沾著紅燒醬汁，骨頭上掛著一縷被撕扯過的肉絲——那是一個人三秒鐘前剛用牙齒啃過的痕跡。
他的筷子跨過半張桌子，準確地落進她的碟子，手腕連個多余的停頓都沒有。
而宋清禾，她甚至沒用筷子翻一下。
低頭，咬上去。
同一個位置。
嘴角還帶著笑。
滿桌的觥籌交錯在瞬間變成了一種失真的噪音，十幾個人的笑聲、碰杯聲、敬酒詞全部往后退了一步，退成了一層隔著玻璃的嗡鳴。
我的手擱在桌面上，握著一只白瓷酒杯。
杯壁上凝了一層水珠。
我盯著那層水珠，數了三顆。
第一顆滑到杯底。第二顆追上去。第三顆凝在原地沒動。
旁邊有人拍我的肩："陸沉，周總敬你酒呢！"
我轉過頭，笑了一下，端杯站起來，走流程般碰了一圈。
酒是茅臺，入口辛辣，燒過食道的時候有一瞬間的刺痛。
但那點刺痛比不上我眼角余光里的畫面。
宋清禾的手肘擱在桌沿，身體微微側向**那一邊，兩個人說話的時候腦袋湊得很近。
**給她倒了一杯橙汁，杯子遞過去的時候，指尖從她手背上滑過。
她沒躲。
我坐回自己的位置，低頭看我面前的碟子。
碟子里也有一塊排骨。
沒人咬過。
整整齊齊地躺在那里，醬色飽滿，冒著熱氣。
我夾起來，咬了一口，嚼了很久，吞下去，味道全無。
晚宴結束。
宋清禾挎著我的手臂走出酒店大堂，高跟鞋踩在大理石地面上，清脆，篤定，帶著一種理所當然的節奏。
她上了副駕。
我擰鑰匙、掛擋、踩油門，整**作機械而流暢。
車載音響自動接上了藍牙，播了一首不認識的英文歌。
我沒換臺。
宋清禾從包里掏