楚昭昭的手從門框上滑下來。
她走進院子，推開顧清淵的房門。
屋里收拾得干干凈凈，什么都沒留下。
只有床頭的一方小桌上，擱著一樣東西。
那道明黃圣旨。
被燒了一半。
殘存的部分皺巴巴地攤在桌面上。
燒焦的邊緣還留著幾個字。
白首……不離……
楚昭昭盯著那幾個殘字，忽然雙肩開始劇烈顫抖。
她想起了很多事。
想起顧清淵頂著寒風在長亭送她，將自己最珍視的傳家玉佩塞進她手里，只為給她換取防身的寶甲。
想起軍中缺糧最苦的那個冬天，顧家連下人的口糧都勻了出來湊軍餉。
清淵一個最講體面的貴公子，卻穿著洗得發白的舊衣。
在京中被那些紈绔子弟肆意嘲笑，只為多省出幾兩銀子送往前線。
而她用顧家的糧食養了兵，穿著顧清淵費盡心思籌措的鎧甲打了勝仗。
然后把他弟弟睡了，當著他的面說做人要懂得知足。
她猛地站起來，使勁扇了自己幾個巴掌。
一下比一下狠，打到嘴角出了血。
她跌跌撞撞跑出顧家，翻身上馬，在城里城外漫無目的地找。
找了一天，兩天，三天。
茶樓酒肆、城門驛站、碼頭渡口。
沒有人見過顧清淵。
他消失了。
楚昭昭開始不吃東西。
看到飯就想吐。
她坐在帥帳里處理軍務，寫著寫著就停下來發呆。
副將問她話，要喊三遍以上她才能聽見。
她去了很多地方。"