九月的晨光斜穿過青梧中學百年香樟樹的枝椏，在高三（1）班窗臺上碎成晃動的光斑。

溫予棠攥著剛發下的數學周測卷站在走廊盡頭，淺藍色校服裙擺被風吹得緊貼小腿，卷面右上角用紅筆圈出的“112”分像團灼人的火。

她盯著那道錯得離譜的立體幾何題，耳畔突然炸開一聲嗤笑。

“文科班榜首連三棱錐體積公式都能記反？”

謝疏白不知何時倚在樓梯轉角，白襯衫領口松了兩顆扣子，露出半截掛著銀質建筑掛墜的鎖骨。

他揚了揚自己滿分的試卷，陽光順著指縫淌過溫予棠的睫毛，“需要我教你怎么用祖暅原理哭得更優雅嗎？”

溫予棠把卷子折成紙飛機擲向樓下：“謝大學神不如教教海棠花怎么在立秋后多開三天。”

她轉身要走，忽然瞥見他書包側袋露出半截泛黃的線裝書，燙金書名《營造法式注釋》被蹭得斑駁。

這個發現讓她莫名愉悅——原來毒舌怪也會偷看**。

早讀鈴聲適時響起。

當校長在升旗儀式宣布“本屆文理實驗班將開展學科擂臺賽”時，謝疏白正用圓規尖在課桌上刻海棠花瓣。

木屑簌簌落在溫予棠白色帆布鞋上，她抬腳欲踹，卻聽見**臺上傳來自己的名字。

“……文科代表溫予棠同學和理科代表謝疏白同學，作為青梧史上最年輕的雙榜首，不如給大家打個樣？”

地中海校長笑瞇瞇舉起話筒，“賭約很簡單，誰先掉出年級前三，就在對方班級門口朗誦《出師表》如何？”

謝疏白轉筆的手驟然停住。

溫予棠看見他后頸浮起薄紅，那是他真正生氣的征兆。

果然，少年大步跨上**臺奪過話筒：“校長，您確定要讓《營造法式》和《西廂記》比銷量？”

臺下哄笑中，他忽然側頭望向她，“不過教某人學會敬畏數學，確實比修復宋代斗拱有趣。”

溫予棠攥緊口袋里的銀杏葉書簽，葉片邊緣磨損處隱約露出個“白”字。

她昂首接過另一支話筒：“聽說謝同學中考作文全靠《中國建筑史》摘抄湊字數？

這次賭約正好檢驗您的文學素養。”

他們在兩千人的起哄聲中擊掌為誓。

謝疏白掌心有常年握刻刀留下的薄繭，蹭過她指尖時像砂紙打磨檀木。

溫予棠觸電般縮回手，卻沒躲過他壓低的聲音：“用壞我的硯臺那次，你也是這種表情。”

這句話讓溫予棠整個上午如坐針氈。

此刻她蜷在圖書館古籍區的藤椅里，面前攤著本《九章算術注》，視線卻黏在斜對角那個身影上。

謝疏白伏在櫸木長案前測繪古建模型，鉛筆與首尺碰撞出細碎的響，后頸被陽光曬成暖玉色。

他左手邊擺著方青灰色端硯，正是初三那年被她失手磕缺一角的“罪證”。

溫予棠鬼使神差地摸過去。

“硯臺還我。”

謝疏白頭也不抬，筆尖唰唰劃過宣紙，“上個月你拿它砸核桃，前天用它壓泡面，現在又想開發什么新功能？”

“借墨而己。”

她抓起硯臺就跑，身后傳來鎮紙墜地的悶響。

穿過兩排書架時，鼻尖忽然縈繞起若有若無的沉香味——是他常年泡在古建筑修復室沾染的氣息。

溫予棠低頭發現硯底貼了張便簽，凌厲字跡寫著：“再磕缺就用你家書房墻磚補。”

她摸出隨身攜帶的櫻花貼紙，在“補”字旁畫了只叉腰小貓。

黃昏的余暉將兩人影子拉長在走廊瓷磚上。

溫予棠抱著作業本往文科樓走，忽然聽見身后傳來急促的腳步聲。

謝疏白拎著化學實驗包擦肩而過，校服衣擺掃過她手腕：“明天實驗課再拿錯酚酞試劑，我就把你的眼淚當酸堿指示劑。”

風掠過庭前海棠樹，謝疏白耳尖那抹紅不知是晚霞還是別的什么。

溫予棠低頭看懷里的硯臺，發現青灰石紋里不知何時嵌了片極小的海棠花瓣，像封永遠寄不出的情書。

**章末小劇場·青梅記事本**2009年春七歲的謝疏白攥著溫予棠的手教她畫圓：“花瓣要像飛檐翹角。”

“可是《芥子園畫譜》里海棠是五瓣...我改良過了！”

小少爺氣鼓鼓地把圓規戳進宣紙，三層熟宣裂開猙獰的洞。

后來這幅《改良海棠圖》被裱在謝家客廳，每有客人贊嘆“童趣盎然”，溫予棠就憋笑憋到內傷。