1998年9月12日，秋分前三天，*仔的風裹著海水腥味。

林平安抱著作業本穿過梧桐巷時，圣瑪麗女中的銅鐘正敲第西下。

夕陽把她的影子拉得老長，裙角被風掀起又落下，像只想要展翅的紙鶴。

她數著鞋尖踩過的落葉，忽然聽見身后傳來急促的腳步聲——那聲音混著粗重的喘息，像頭被獵人追趕的獸。

“讓開！”

警告聲未落，她己被撞得踉蹌后退。

作業本嘩啦啦散落一地，鋼筆滾出老遠。

抬頭瞬間，她撞上一雙深褐色的眼睛，眼尾上挑，瞳仁在暮色里泛著冷光，像淬了冰的玻璃珠。

男人單膝跪地撿紙，黑色衛衣拉鏈滑到鎖骨，露出一道月牙形的舊疤，疤上覆著層淡青色的絨毛，在夕陽下幾乎透明。

“對、對不起……”她下意識伸手去撿最底下的數學卷子，指尖卻觸到他手背上的血痂。

那血痂呈不規則形狀，像朵枯敗的小花開在蒼白的皮膚上。

男人突然拽住她的書包帶，力氣大得驚人。

林平安聞到他身上混著汽油味的肥皂香，還有一絲若有若無的鐵銹味——后來她才知道，那是血浸透布料的味道。

他將一個天鵝絨盒子塞進她書包側袋，盒子邊角硌得她胯骨生疼，壓低的聲音像塊砂紙，磨過她耳際：“明天十點，皇后大道郵筒旁見。”

他的左手無名指纏著創可貼，指腹上有層薄繭，蹭過她書包帶時，她聽見布料輕微的刺啦聲。

林平安這才注意到他戴頂黑色鴨舌帽，帽檐歪向一側，露出耳后一顆暗紅的痣，像滴凝固的血珠。

“你的**……”她鬼使神差地開口，話出口才意識到不妥。

男人頓住腳步，側頭看她。

他的嘴角扯出一抹笑，右臉的酒窩深得能盛住半勺暮色，左眼尾的淚痣卻跟著肌肉牽動，像顆即將墜落的星。

他舔了舔干燥的嘴唇，喉結上的紅繩項鏈跟著起伏，“管好自己。”

他很急促，像是在被什么人追。

下一秒，他己消失在巷子盡頭。

梧桐葉撲簌簌落在林平安腳邊，她這才發現自己攥著張揉皺的紙條，是從那盒子里掉出來的。

展開后，鉛筆寫的“301”三個數字躍入眼簾，字跡力透紙背，最后一筆拖出長長的毛邊，像道未愈的傷口。

書包側袋突然硌了硌她的大腿。

她蹲下身，借著余暉翻開側袋拉鏈——天鵝絨盒子邊角露出半顆鉆石，在暮色中泛著幽藍的光，像某種深海生物的眼睛。

林平安猛地合上拉鏈，心跳聲震得她耳膜發疼，腳踝上的紅繩腳鏈跟著顫動，繩結處刻著的“平”字蹭過小腿皮膚，*得她打了個激靈。

遠處傳來汽車聲。

“那邊去了，快追。”

她站起身，看見自己的影子與散落的作業本疊在一起，像幅被揉皺的舊畫。

風又起了，卷起一片泛黃的梧桐葉，葉面上停著只小螞蟻，正沿著葉脈拼命爬行，仿佛要逃離某個看不見的深淵。

林平安彎腰撿起鋼筆，筆尖在夕陽下閃了閃。

她忽然想起父親說過的話：“*仔道上混的，**繩的不是求財，是求命。”

而那個男人的紅繩，比她的粗三倍，繩尾還系著半枚銅錢，銅錢邊緣磨得發亮，隱約能看見“義”字的殘痕。

書包里的盒子突然輕了輕。

她伸手摸了摸，發現盒子表面有處凹陷，像是被什么尖銳的東西劃過。

想起男人手背上的血痂，她忽然意識到，那可能是他用指甲摳出來的痕跡。

巷子盡頭的路燈亮了。

林平安深吸一口氣，把書包背得更緊些。

她聽見自己的心跳聲，像面小鼓，在胸腔里咚咚作響。

明天十點，皇后大道郵筒——她不知道等待自己的會是什么，但此刻，她的掌心還留著那個男人的溫度，混合著汽油、肥皂和血的氣息，像道難解的謎題，刻進了她十九歲的秋天。

梧桐葉繼續飄落，有一片恰好落在她發梢。

林平安伸手拂去，卻在指尖觸到一絲**——那不是露水，是男人留下的血跡，在暮色中泛著暗紅的光，像朵不會凋謝的花。

她忽然想起，剛才他撞過來時，自己的鼻尖蹭到了他的衛衣布料。

那上面有行細小的字母，繡在領口內側，她沒看清內容，但肯定不是英文。

后來她才知道，那是拉丁文“Memento Mori”——記住，你終有一死。

而此刻，她只知道，自己的心跳再也無法回到從前。

那個戴著鴨舌帽的男人，像道閃電，劈開了她平淡如水的生活，在她的世界里投下一片陰影，卻又在陰影里藏了顆星。

暮色漸濃，林平安抱緊作業本，往家的方向走去。

她的影子被路燈拉得老長，書包里的盒子隨著步伐輕晃，像顆沉睡的心臟，等待著下一次跳動。

這是故事的開始，也是她命運的轉折。

她不知道，那個男人會在她的生命里掀起怎樣的波瀾，更不知道，自己早己在劫難逃。

畢竟，有些相遇，從一開始，就是命中注定。