周末窩在沙發上刷短視頻，大數據給我推送了一個熱門吐槽。

視頻里博主聲淚俱下地控訴父母愛開空頭支票：考進前十買電腦，考上大學帶旅游。

可等孩子真做到了，父母卻絕口不提。

評論區也哀嚎一片，全是被父母用一句“等你長大了，等你考上了就給你買”騙得團團轉的委屈小孩。

我看得津津有味，跟著敲下一句辣評：“父母的嘴，騙人的鬼，面對這種大餅，建議直接回復下次一定。”

正巧我媽推門進來，手里端著給我弟切好的果盤，轉頭溫柔地對我說：“囡囡，你那個代步車先借你弟開幾天方便他相親，等媽年底存了錢，一定給你換輛更好的。”

我習慣性地想點頭，四目相對的那一刻，忽然打了個激靈。

我突然想起，從小到大我媽總說自己一碗水端平，但我得到的永遠是“過幾天給你買”的承諾，而弟弟拿到的，全是實實在在的真金白銀。

......“媽，借車就算了，我這車開著挺順手。

至于換新車，等你真把錢打到我卡里，我再換吧。”

空氣瞬間安靜。

我媽臉上的表情猛地僵住，舉在半空的手尷尬地停頓了一下。

她顯然沒料到，一向對她言聽計從的女兒，居然會毫不留情地當面拒絕。

“你這孩子，說什么胡話呢？”

她干笑兩聲，眼神閃爍著心虛，伸手就要來拿我放在茶幾上的車鑰匙。

“你弟弟明天要去相親，女方條件好，他開個好車去也有面子。

你天天坐地鐵上下班也挺方便的，一家人分什么你的我的？”

我眼疾手快，一把將車鑰匙攥進手心，揣進兜里。

坐在沙發上打游戲的弟弟林光耀見狀，把嘴里的西瓜籽吐在茶幾上，陰陽怪氣地瞥了我一眼。

“姐，你一個月掙兩萬塊，借個十幾萬的破代步車還**搜搜的。

我可是借去娶媳婦兒的，要是這事兒黃了，你能負得起責任嗎？

再說了，媽不是說年底給你換更好的嗎，你急什么？”

我翻了個白眼，“找媳婦靠的是你自己的本事，不是靠你姐的車去裝大款的。”

我冷冷地看著他，“還有，既然嫌我的車破，你自己花錢去買一輛好的啊。”

“林知夏！”

我媽拔高了音量，猛地一拍大腿，臉色瞬間沉了下來。

“你怎么跟你弟弟說話的？

你現在翅膀硬了是不是？

他是你親弟弟，你當姐姐的幫襯一下怎么了？

一家人你算得這么清楚，你還有沒有點人味！”

從小到大，這套道德綁架的說辭我聽了無數遍。

考進年級前十，她說帶我買電腦，結果轉頭就給林光耀買了最新款的***，對我說“下次一定”。

考上重點大學，她承諾給我一萬塊旅游基金，結果錢全填了林光耀的擇校費，對我說“等你畢業了一定補上”。

“媽，”我盯著她的眼睛，“你這一招畫大餅，騙了我二十多年。

你們口口聲聲說一家人不計較，可從小到大，吃虧的憑什么總是我？”

我指著那盤切得精致的水果：