第1章 潮濕
沉默定理
陳硯記得，那天雨下得很大。
陳硯站在教學(xué)樓門口，望著如注的暴雨皺了皺眉。
他沒帶傘，而最后一班公交將在十分鐘后到達(dá)車站。
如果錯(cuò)過，他就要在雨中步行西十分鐘才能到家。
“算了?！?br>
他深吸一口氣，將書包抱在胸前，沖進(jìn)了雨幕中。
冰涼的雨水瞬間浸透了他的校服，頭發(fā)貼在額前，視線變得模糊。
奔跑中，他的眼鏡不斷滑落，不得不一手扶眼鏡，一手護(hù)著書包——里面有他剛借來(lái)的復(fù)習(xí)資料，不能淋濕。
當(dāng)他氣喘吁吁地跑到公交站時(shí)，剛好看到車尾燈消失在轉(zhuǎn)角。
陳硯彎下腰，雙手撐在膝蓋上，雨水順著他的發(fā)梢滴落在地面上，形成一個(gè)個(gè)小水洼。
“又趕不上了……”他苦笑著自言自語(yǔ)。
西十分鐘的路程，陳硯走了近一個(gè)小時(shí)。
當(dāng)他終于站在家門前時(shí)，整個(gè)人己經(jīng)濕透，嘴唇因?yàn)楹涠⑽l(fā)青。
鑰匙**鎖孔的聲音在安靜的樓道里格外清晰。
“小墨？”
推開門，屋內(nèi)一片漆黑。
陳硯摸索著打開燈，發(fā)現(xiàn)弟弟的鞋子隨意地丟在玄關(guān)。
這不太尋常。
往常這個(gè)時(shí)間，陳墨應(yīng)該還在學(xué)?；@球隊(duì)訓(xùn)練，至少要八點(diǎn)才會(huì)回家。
陳硯看了眼手表——七點(diǎn)二十。
“小墨？
你在家嗎？”
他輕聲呼喚，脫下濕透的鞋子，赤腳走向陳墨的臥室。
門虛掩著。
陳硯輕輕推開，看到床上蜷縮的身影時(shí)，心頭一緊。
“小墨？”
沒有回應(yīng)。
陳硯快步走到床邊，伸手觸碰弟弟的額頭——滾燙。
“發(fā)燒了！”
陳硯立刻轉(zhuǎn)身去浴室拿來(lái)毛巾和臉盆，又翻出醫(yī)藥箱里的體溫計(jì)。
當(dāng)他輕輕掰開陳墨的嘴放入體溫計(jì)時(shí)，弟弟微微睜開了眼睛。
“……哥？”
陳墨的聲音沙啞得不像話。
“別說話，你發(fā)燒了。”
陳硯看了眼體溫計(jì)，39.3度，“吃藥了嗎？”
陳墨搖搖頭，眉頭因?yàn)椴贿m而緊鎖。
他的臉頰泛著不正常的潮紅，呼吸急促。
陳硯快速倒了溫水，扶起弟弟讓他服下退燒藥，然后用濕毛巾擦拭他的臉和脖子。
陳墨全程乖順得不像平時(shí)的他，只是半閉著眼睛任由哥哥擺布。
“什么時(shí)候開始不舒服的？”
陳硯一邊換毛巾一邊問。
“下午最后一節(jié)課……”陳墨的聲音微弱，“教練讓我休息……我自己回來(lái)的……”陳硯心疼地看著弟弟。
陳墨今年才初二，是校籃球隊(duì)的主力，平時(shí)生龍活虎，很少生病。
今天這副模樣，想必是難受極了。
“餓不餓？
我去給你煮點(diǎn)粥。”
陳墨搖搖頭，突然抓住陳硯的手腕：“哥……你全身都濕的……”陳硯這才注意到自己還在滴水，校服貼在身上，腳下的地毯己經(jīng)濕了一片。
“我沒事，你先休息?！?br>
他輕輕掙脫弟弟的手，“我去換件衣服，馬上回來(lái)?！?br>
快速?zèng)_了個(gè)熱水澡，換上干爽的家居服，陳硯回到廚房開始熬粥。
窗外的雨依然下個(gè)不停，敲打著玻璃窗。
他將生姜切絲放入粥中，又準(zhǔn)備了一些清淡的小菜。
當(dāng)他端著粥回到陳墨房間時(shí)，弟弟似乎己經(jīng)睡著了。
陳硯輕輕放下托盤，坐在床邊繼續(xù)用濕毛巾為弟弟物理降溫。
陳墨的睫毛很長(zhǎng)，在燈光下投下一片陰影，平日里總是帶著挑釁表情的臉此刻因?yàn)榘l(fā)燒而顯得格外脆弱。
陳硯不由自主地伸手撥開弟弟額前的碎發(fā)，指尖輕輕描摹著他的眉骨。
這個(gè)動(dòng)作太過親密，他立刻收回了手，心跳加速。
“我在干什么……”他暗自責(zé)備自己，起身去書桌前整理弟弟散落的課本和作業(yè)。
桌上攤開的是陳墨的數(shù)學(xué)筆記本，字跡潦草，還有不少涂鴉。
陳硯微笑著搖頭，拿出自己的筆記本，開始幫弟弟整理重點(diǎn)。
時(shí)間一分一秒過去，窗外的雨聲成了最好的白噪音。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，陳墨的燒終于退了。
陳硯松了口氣，疲憊地趴在床邊，不知不覺睡著了。
天蒙蒙亮?xí)r，陳墨睜開了眼睛。
頭己經(jīng)不疼了，身體也輕松許多。
他轉(zhuǎn)頭看到趴在床邊熟睡的哥哥，晨光透過窗簾的縫隙落在陳硯的側(cè)臉上，勾勒出柔和的輪廓。
陳墨輕輕起身，不想吵醒哥哥。
當(dāng)他準(zhǔn)備下床時(shí)，注意到書桌上攤開的筆記本。
那不是他的。
出于好奇，他走過去查看。
是哥哥的筆記，上面工整地記錄著數(shù)學(xué)重點(diǎn)，還特意用紅筆標(biāo)注了易錯(cuò)點(diǎn)——這是陳硯一貫的學(xué)習(xí)方法，總是無(wú)私地與他分享。
陳墨正要合上筆記本，一陣風(fēng)吹來(lái)，翻動(dòng)了幾頁(yè)。
他的目光落在了一頁(yè)看似草稿的紙上，上面密密麻麻寫滿了“陳墨”兩個(gè)字，有的工整，有的潦草，還有的被畫了圈或心形。
陳墨的手指僵在空中。
他盯著那一頁(yè)看了許久，然后緩緩合上筆記本，放回原處。
當(dāng)他再次看向熟睡的哥哥時(shí)，眼神變得復(fù)雜難明。
陳硯是被陽(yáng)光曬醒的。
他迷迷糊糊地抬頭，發(fā)現(xiàn)床上己經(jīng)空了，毯子整齊地疊放在床頭。
他**酸痛的脖子站起來(lái)，走出房間。
廚房里傳來(lái)聲響。
陳硯走過去，看到陳墨正在倒牛奶，看起來(lái)己經(jīng)完全恢復(fù)了。
“感覺好點(diǎn)了嗎？”
陳硯問道，掩飾不住聲音里的疲憊。
陳墨轉(zhuǎn)過身，眼神有些冷：“差不多吧?！?br>
簡(jiǎn)短的回答讓陳硯愣了一下。
通常弟弟生病后總是格外粘人，今天卻異常疏遠(yuǎn)。
“我煮了粥，你要不要……不用了，我吃這個(gè)就行?！?br>
陳墨打斷他，舉起手中的麥片盒，“你去休息吧，別傳染給我更多病菌?！?br>
陳硯如同被當(dāng)頭潑了一盆冷水：“什么？”
“你全身濕透回來(lái)，不先換衣服就靠近發(fā)燒的人，”陳墨的聲音平靜得近乎冷酷，他嘲諷一笑，“不是很聰明，對(duì)吧？”
陳硯張了張嘴，卻不知如何回應(yīng)。
昨晚那個(gè)乖順的弟弟仿佛只是一個(gè)幻覺。
“我……我去準(zhǔn)備上學(xué)了?！?br>
最終他只能低聲說道，轉(zhuǎn)身離開廚房。
身后傳來(lái)陳墨將麥片盒重重扔進(jìn)櫥柜的聲音。
陳硯站在教學(xué)樓門口，望著如注的暴雨皺了皺眉。
他沒帶傘，而最后一班公交將在十分鐘后到達(dá)車站。
如果錯(cuò)過，他就要在雨中步行西十分鐘才能到家。
“算了?！?br>
他深吸一口氣，將書包抱在胸前，沖進(jìn)了雨幕中。
冰涼的雨水瞬間浸透了他的校服，頭發(fā)貼在額前，視線變得模糊。
奔跑中，他的眼鏡不斷滑落，不得不一手扶眼鏡，一手護(hù)著書包——里面有他剛借來(lái)的復(fù)習(xí)資料，不能淋濕。
當(dāng)他氣喘吁吁地跑到公交站時(shí)，剛好看到車尾燈消失在轉(zhuǎn)角。
陳硯彎下腰，雙手撐在膝蓋上，雨水順著他的發(fā)梢滴落在地面上，形成一個(gè)個(gè)小水洼。
“又趕不上了……”他苦笑著自言自語(yǔ)。
西十分鐘的路程，陳硯走了近一個(gè)小時(shí)。
當(dāng)他終于站在家門前時(shí)，整個(gè)人己經(jīng)濕透，嘴唇因?yàn)楹涠⑽l(fā)青。
鑰匙**鎖孔的聲音在安靜的樓道里格外清晰。
“小墨？”
推開門，屋內(nèi)一片漆黑。
陳硯摸索著打開燈，發(fā)現(xiàn)弟弟的鞋子隨意地丟在玄關(guān)。
這不太尋常。
往常這個(gè)時(shí)間，陳墨應(yīng)該還在學(xué)?；@球隊(duì)訓(xùn)練，至少要八點(diǎn)才會(huì)回家。
陳硯看了眼手表——七點(diǎn)二十。
“小墨？
你在家嗎？”
他輕聲呼喚，脫下濕透的鞋子，赤腳走向陳墨的臥室。
門虛掩著。
陳硯輕輕推開，看到床上蜷縮的身影時(shí)，心頭一緊。
“小墨？”
沒有回應(yīng)。
陳硯快步走到床邊，伸手觸碰弟弟的額頭——滾燙。
“發(fā)燒了！”
陳硯立刻轉(zhuǎn)身去浴室拿來(lái)毛巾和臉盆，又翻出醫(yī)藥箱里的體溫計(jì)。
當(dāng)他輕輕掰開陳墨的嘴放入體溫計(jì)時(shí)，弟弟微微睜開了眼睛。
“……哥？”
陳墨的聲音沙啞得不像話。
“別說話，你發(fā)燒了。”
陳硯看了眼體溫計(jì)，39.3度，“吃藥了嗎？”
陳墨搖搖頭，眉頭因?yàn)椴贿m而緊鎖。
他的臉頰泛著不正常的潮紅，呼吸急促。
陳硯快速倒了溫水，扶起弟弟讓他服下退燒藥，然后用濕毛巾擦拭他的臉和脖子。
陳墨全程乖順得不像平時(shí)的他，只是半閉著眼睛任由哥哥擺布。
“什么時(shí)候開始不舒服的？”
陳硯一邊換毛巾一邊問。
“下午最后一節(jié)課……”陳墨的聲音微弱，“教練讓我休息……我自己回來(lái)的……”陳硯心疼地看著弟弟。
陳墨今年才初二，是校籃球隊(duì)的主力，平時(shí)生龍活虎，很少生病。
今天這副模樣，想必是難受極了。
“餓不餓？
我去給你煮點(diǎn)粥。”
陳墨搖搖頭，突然抓住陳硯的手腕：“哥……你全身都濕的……”陳硯這才注意到自己還在滴水，校服貼在身上，腳下的地毯己經(jīng)濕了一片。
“我沒事，你先休息?！?br>
他輕輕掙脫弟弟的手，“我去換件衣服，馬上回來(lái)?！?br>
快速?zèng)_了個(gè)熱水澡，換上干爽的家居服，陳硯回到廚房開始熬粥。
窗外的雨依然下個(gè)不停，敲打著玻璃窗。
他將生姜切絲放入粥中，又準(zhǔn)備了一些清淡的小菜。
當(dāng)他端著粥回到陳墨房間時(shí)，弟弟似乎己經(jīng)睡著了。
陳硯輕輕放下托盤，坐在床邊繼續(xù)用濕毛巾為弟弟物理降溫。
陳墨的睫毛很長(zhǎng)，在燈光下投下一片陰影，平日里總是帶著挑釁表情的臉此刻因?yàn)榘l(fā)燒而顯得格外脆弱。
陳硯不由自主地伸手撥開弟弟額前的碎發(fā)，指尖輕輕描摹著他的眉骨。
這個(gè)動(dòng)作太過親密，他立刻收回了手，心跳加速。
“我在干什么……”他暗自責(zé)備自己，起身去書桌前整理弟弟散落的課本和作業(yè)。
桌上攤開的是陳墨的數(shù)學(xué)筆記本，字跡潦草，還有不少涂鴉。
陳硯微笑著搖頭，拿出自己的筆記本，開始幫弟弟整理重點(diǎn)。
時(shí)間一分一秒過去，窗外的雨聲成了最好的白噪音。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，陳墨的燒終于退了。
陳硯松了口氣，疲憊地趴在床邊，不知不覺睡著了。
天蒙蒙亮?xí)r，陳墨睜開了眼睛。
頭己經(jīng)不疼了，身體也輕松許多。
他轉(zhuǎn)頭看到趴在床邊熟睡的哥哥，晨光透過窗簾的縫隙落在陳硯的側(cè)臉上，勾勒出柔和的輪廓。
陳墨輕輕起身，不想吵醒哥哥。
當(dāng)他準(zhǔn)備下床時(shí)，注意到書桌上攤開的筆記本。
那不是他的。
出于好奇，他走過去查看。
是哥哥的筆記，上面工整地記錄著數(shù)學(xué)重點(diǎn)，還特意用紅筆標(biāo)注了易錯(cuò)點(diǎn)——這是陳硯一貫的學(xué)習(xí)方法，總是無(wú)私地與他分享。
陳墨正要合上筆記本，一陣風(fēng)吹來(lái)，翻動(dòng)了幾頁(yè)。
他的目光落在了一頁(yè)看似草稿的紙上，上面密密麻麻寫滿了“陳墨”兩個(gè)字，有的工整，有的潦草，還有的被畫了圈或心形。
陳墨的手指僵在空中。
他盯著那一頁(yè)看了許久，然后緩緩合上筆記本，放回原處。
當(dāng)他再次看向熟睡的哥哥時(shí)，眼神變得復(fù)雜難明。
陳硯是被陽(yáng)光曬醒的。
他迷迷糊糊地抬頭，發(fā)現(xiàn)床上己經(jīng)空了，毯子整齊地疊放在床頭。
他**酸痛的脖子站起來(lái)，走出房間。
廚房里傳來(lái)聲響。
陳硯走過去，看到陳墨正在倒牛奶，看起來(lái)己經(jīng)完全恢復(fù)了。
“感覺好點(diǎn)了嗎？”
陳硯問道，掩飾不住聲音里的疲憊。
陳墨轉(zhuǎn)過身，眼神有些冷：“差不多吧?！?br>
簡(jiǎn)短的回答讓陳硯愣了一下。
通常弟弟生病后總是格外粘人，今天卻異常疏遠(yuǎn)。
“我煮了粥，你要不要……不用了，我吃這個(gè)就行?！?br>
陳墨打斷他，舉起手中的麥片盒，“你去休息吧，別傳染給我更多病菌?！?br>
陳硯如同被當(dāng)頭潑了一盆冷水：“什么？”
“你全身濕透回來(lái)，不先換衣服就靠近發(fā)燒的人，”陳墨的聲音平靜得近乎冷酷，他嘲諷一笑，“不是很聰明，對(duì)吧？”
陳硯張了張嘴，卻不知如何回應(yīng)。
昨晚那個(gè)乖順的弟弟仿佛只是一個(gè)幻覺。
“我……我去準(zhǔn)備上學(xué)了?！?br>
最終他只能低聲說道，轉(zhuǎn)身離開廚房。
身后傳來(lái)陳墨將麥片盒重重扔進(jìn)櫥柜的聲音。