工位燈還亮著。第二天早上，她桌上多了一盒感冒藥——她前一天隨口說了一句嗓子疼。
一百天前，公司年會，他喝多了。送他回家的車上，他突然攥住她的手，閉著眼睛，嘴里喃喃地說：“林知意，你知道我忍了多久嗎？”
她以為他酒醒了會忘記，可他什么都沒說。第二天見面，照常是那副清冷疏離的樣子，仿佛那一夜的話只是她的幻覺。
五十天前，她被別的部門同事表白，剛好被他撞見。他面無表情地走過去，什么也沒說。可是那天下午，她收到了一份沒有任何署名的下午茶，奶茶杯上貼著一張便利貼，只有三個字：
“不好喝。”
那是她最喜歡的那家店的招牌，平時都是他幫她點的。
……
林知意把文件夾合上，深吸一口氣。
三百六十五天。今天是第三百六十五天。
如果今天他還不說……
她咬了咬嘴唇，沒敢往下想。
---
第一章 第一天
一年前的春天，林知意第一次走進這家公司。
那天陽光很好，她穿著新買的白色連衣裙，站在寫字樓下仰頭看那塊燙金的招牌。二十六歲，這是她畢業后的第三份工作。前兩份都因為各種原因沒做長久，這一次她告訴自己，一定要穩住。
電梯里人很多，她被擠在角落，手里的簡歷被壓出了褶皺。到了十八樓，她隨著人流擠出去，站在前臺等著**入職。
“林知意？”
一個低沉的男聲從身后響起。她回頭，看見一個穿著白襯衫的男人站在那里，手里拿著一杯咖啡。他長得很好看，眉眼清冷，像是從雜志封面上走下來的。
“我是陸時晏，市場部總監，以后你在我部門。”他說，語氣很淡，然后把那杯咖啡遞給她，“給你的。”
林知意愣了一下，下意識接過來：“謝謝陸總。”
“不客氣。”他點點頭，轉身走了。
林知意低頭看著手里的咖啡，杯壁上貼著一張便利貼，手寫著兩個字：美式。
她心想，這個總監還挺體貼的，新員工入職還準備咖啡。
后來她才知道，那天入職的新員工有五個，只有她一個人收到了咖啡。
那是第一次。
入職第一周，林知意努力熟悉工作，每天早出晚歸。她發現陸時晏是一個很